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      Era una dama, aunque no viviera como tal. De la riqueza a la pobreza más absoluta, Grace tuvo que tragarse el orgullo, olvidarse de que era una dama y pedir trabajo en la panadería del pueblo. Pero todo cambió pasados unos años, cuando resultó ser beneficiaria de una herencia sorprendente. Su herencia venía, eso sí, con un pequeño inconveniente: abandonaría su vida de trabajo para hacerse cargo del cuidado del hijo ilegítimo de su benefactor, prisionero de guerra y liberado bajo palabra y a cargo de ella. Era un ofrecimiento que no se podía permitir rechazar. El problema surgió cuando descubrió que el prisionero al que iba a rescatar estaba agonizante y le rogó que se llevara a uno de los hombres de su tripulación en su lugar…
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    Robert Inman, navegante de profesión, era un hombre de temperamento alegre, inclinado a quedarse siempre con lo bueno y a incluir el resto simplemente en la lista de las experiencias. Aun así era difícil reconciliarse con la idea de que iba a pasar un año más cautivo en Dartmoor, una prisión construida hacía poco, pero que no parecía destinada a albergar seres humanos.

    
    Últimamente había notado un cambio en los temas de conversación entre los supervivientes del Orontes. Un año antes, en 1813, la conversación giraba casi exclusivamente en torno a su captura cerca de Land’s End, donde habían andado batallando con la marina mercante del Reino Unido.

    
    Con un hondo suspiro, el capitán Daniel Duncan había tenido que entregar su patente de corso al vencedor. Su navío era un balandro de guerra solo en su enseña, pero lamentablemente el otro barco se interponía en su curso y no habían conseguido darle esquinazo, de modo que la tripulación enemiga no había tardado en arriar la bandera de barras y estrellas para izar los colores británicos en lo alto del elegante mástil algo escorado del corsario Orontes.

    
    Cuando la humillación que siguió a la captura se transformó en resignación, las lenguas se soltaron. Un marinero de la Santabárbara se jactaba de que no había cárcel inglesa que pudiera retenerlo mucho tiempo. El oficial de cubierta de Duncan había declarado convencido que la guerra terminaría pronto y que su estancia allí no pasaría de ser una breve incomodidad.
Santabárbara como el oficial de cubierta habían estado en lo cierto: no había cárcel capaz de retener al marinero durante mucho tiempo. Se había ganado la distinción de ser el primero en morir allí, cortesía de una infección en la boca a la que el director de la prisión había prestado poca atención, ya que la muela ofensora residía en una boca americana.
La incomodidad del oficial de cubierta, la primera y la última, había resultado ser una incomodidad duradera cuando el escorbuto le abrió una vieja herida que le habían infligido unos piratas de Trípoli. La cicatriz que tenía en el muslo se había abierto en una boca generosa por la que entró la bacteria que le provocó un envenenamiento de la sangre.
Y en cuanto al rápido final de la guerra, nadie mantenía ya grandes expectativas visto lo visto. Al carpintero encargado del calendario había que recordarle que tachara los días que habían escrito en la pared y que se parecían endiabladamente el uno al otro, con aquellas gachas aguadas para desayunar y las mismas gachas con un pedazo de pan duro para cenar.
Antes las conversaciones versaban sobre mujeres y comida: se elegía qué se iba a comer cuando llegase su liberación y a cuántas mujeres se iba a gozar en cuanto se presentara la oportunidad. Pronto la comida pasó a ser un tema demasiado tentador como para poder hablar de él, y las mujeres ni siquiera servían de distracción para unos hombres siempre muertos de hambre. Rob se había pasado una hora tratando infructuosamente de recordar los placeres de la carne pero había terminado dándose cuenta de que no tenía energía suficiente para lo que debía ocurrir acto seguido, ni siquiera en su fértil imaginación.
La mayoría se pasaba el día en silencio, mientras que las noches se repartían entre gritos de terror provocados por las ratas que se paseaban impunemente o por los recuerdos de las batallas, naufragios u otros encarcelamientos durante la guerra con Napoleón. Y esos eran los mejores sueños. Peor era la realidad de unos hombres reducidos a espantajos, que se cebaban con los más débiles.
Rob era el eterno optimista, y teniendo en cuenta sus orígenes, era consciente de que las cosas podían ponerse aún peor. Si había una característica que resaltar de Dartmoor era que se trataba de un edificio sólido, construido piedra sobre piedra. El único que encontraba el modo de entrar y salir de él era el viento, que se colaba por entre los barrotes que ningún guardián creía que debían cubrirse en invierno, dado que sería proporcionar demasiada comodidad a los prisioneros.
Ese era precisamente el mayor problema de Robert Inman, navegante: más que comida o el cuerpo de una mujer, ansiaba sentir el viento en la cara, pero no el que aullaba entre los barrotes o que se derramaba por encima de los altos muros. Sabía lo que un buen viento podía hacerle a un navío. Sabía que estando en cualquier punto de la cubierta podía decidir qué hacer con ese viento. Pero en Dartmoor lo único que podía hacer era soñar con su caricia en la cara, los vientos portantes del verano, las ráfagas intermitentes de los días de más calor, el soplo húmedo del sureste de Asia.
Lo único que quería era contar con el viento que hinchara sus velas.
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Si Grace Curtis, a quien antes todo el mundo se dirigía como la honorable señorita Grace Curtis, hubiera decidido malgastar su vida ahogándose en una inútil autocompasión, disponía de varias personas pobres a las que poder utilizar como modelo.
Agatha Ralls vivía en unas habitaciones alquiladas sobre The Hare and Hound, un entorno bien distinto de Ralls Manor, el lugar en el que había crecido construido por este o aquel Eduardo y que ahora servía únicamente de morada a los murciélagos. La fortuna de su familia había sufrido un duro revés cuando un conde ahora casi desconocido había apostado por el caballo equivocado en la época de los puritanos. El descalabro de la familia había tenido lugar hacía unos ciento cincuenta años, pero ahora la señorita Ralls vivía con muy poco y todo el mundo lo sabía.
También podría haber tomado de modelo a sir George Armisted, que mantenía una precaria existencia en la finca de su familia, cuando habría sido mucho más beneficioso para él venderla a algún comerciante con más dinero que clase. Pero el bueno de sir George seguía sentándose en el raído esplendor de su salón comido por las gotereas.
Incluso recordaba a su propio padre moviendo la cabeza y preguntándose en voz alta cómo semejante personaje podía permitirse el caro rapé que inhalaba y el vino que se servía. Que sir Henry Curtis estuviera haciendo exactamente lo mismo no se le había ocurrido, ni siquiera cuando la muerte le acechaba en el lecho y llamó a Grace, su única hija, para pedirle que se esforzara por encontrar un buen partido en la temporada de bailes y reuniones de Londres.
Grace era demasiado noble para puntualizarle que no había dinero con el que financiar algo tan ambicioso como asistir a todos los eventos de la Temporada en Londres, y mucho menos para convencer a cualquier caballero de su esfera social de unir su destino al de una cara alegre y nada más. No habría estado bien llamar la atención de su padre sobre sus propias deficiencias estando como estaba lidiando con la muerte, y dado que nunca antes había prestado atención a cosas de esa naturaleza.
Por lo tanto se había limitado a cubrirse la cara y salir del dormitorio decidida a aprender algo sobre la desgracia y a construirse una vida para sí misma y no dejarse llevar sin hacer ruido a una discreta pobreza. Pobre iba a ser, sí, pero no por ello tenía que renunciar a la felicidad.
Vestida de negro y adornada con un broche de amatista, había soportado la lectura del testamento. Su padre no tenía nada que legar excepto deudas. En las semanas anteriores a su fallecimiento su abogado había realizado unas discretas pesquisas por la zona intentando localizar compradores potenciales entre los comerciantes que ansiaban encontrar una propiedad lejos de High Street. Y consiguió encontrar uno, de modo que no le quedó más remedio que soportar su presencia mientras el abogado leía el testamento.
Su padre había dejado unos obsequios irrisorios para las pocas personas de servicio, todas ellas cargadas de años y sin esperanza de encontrar ningún otro empleo, que se habían quedado a su lado hasta el amargo fin porque su único futuro era el asilo. Cuando se volvieron a mirarla con tristeza, Grace solo pudo mover despacio la cabeza mientras por dentro se revolvía contra su padre.
Lo que siguió a continuación fue lo que ella se esperaba, sobre todo después de que el abogado le dijera la noche anterior que la casa y su contenido iban a ir a parar íntegramente a manos de su nuevo propietario, un tipo emprendedor que había hecho una fortuna importando artículos para la armada desde el Báltico. Entonces fue cuando guardó su broche de amatista en el bolsillo, la única caja fuerte de que disponía.
Y así había concluido todo. Había firmado un documento renunciando a cualquier reclamación sobre su propiedad y les había mostrado a los nuevos propietarios sus estancias casi desnudas.
Casi fue demasiado para ella cuando la esposa del dueño quiso saber cuánto tiempo tardaría en desalojar la casa, pero Grace siempre había sido una mujer pragmática.
—Mañana por la mañana puedo marcharme —se ofreció, y así lo hizo.
No se les ocurrió pensar a los nuevos propietarios que podía no tener adónde ir. Llenó dos maletas con sus pertenencias y se pasó la noche despierta dándole vueltas al plan que tenía en mente: lo desestimaba, volvía a analizarlo, volvía a rechazarlo y así hasta la hora del desayuno en que se cuadró de hombros, tomó sus maletas y se alejó de la que había sido su casa durante dieciocho años.
Solo se le había ocurrido una salida, pero que durante los diez años siguientes resultara ser la acertada le dio mucho que pensar. Consistía en caminar desde su casa hasta Quimby, un pueblo cercano a Exeter. El día resultó ser agradablemente fresco para estar en agosto, y una suave brisa mecía el cartel de la panadería de Adam Wilson.
Confiaba en encontrar el local vacío y así fue, a excepción de la presencia del propietario y su esposa. Grace dejó las maletas y se acercó al mostrador. Adam Wilson se limpió la harina que tenía en las manos en el delantal y le dedicó la misma mirada cariñosa que llevaba años ofreciéndole.
—¿Sí, querida? —le preguntó la señora Wilson acercándose junto a su marido.
Grace respiró hondo.
—Sé que les debemos una gran suma —dijo con calma—, y vengo a hacerles una proposición.
Ambos la miraron con interés. Tenían todo el tiempo del mundo para escucharla.
—Trabajaré para pagar esa deuda si pueden proporcionarme un lugar en el que vivir. Cuando haya pagado lo que les debo, y si mi trabajo les parece satisfactorio, me pagarán un salario. Sé que hace poco la chica que les ayudaba en la panadería se ha casado con un carretero de Exeter.
Fue un alivio que la expresión del rostro del señor Wilson no mostrara ni sorpresa ni escepticismo.
—¿Qué sabéis de panadería? —le preguntó.
—Muy poco —respondió con sinceridad—. Pero soy una persona leal y trabajadora.
Los Wilson se miraron mientras Grace clavaba la mirada en un cartel que decía que se vendían seis panecillos por un penique.
—Sois una joven bonita. ¿Y si un caballero de vuestra clase decidiera pediros en matrimonio? ¿Para qué nos habría servido emplear un tiempo en enseñaros?
La señora Wilson era la más sagaz de los dos.
—Eso no ocurrirá, señora Wilson —contestó—. No tengo dote que pueda tentar a caballero alguno, y por la misma razón ningún hombre de clase trabajadora querrá una esposa que pueda darse aires y causarle problemas por haber sido educada para una clase de vida que él no pueda ofrecerle. En mi caso el matrimonio es una posibilidad inexistente y por lo tanto soy la empleada ideal.
 
 
Y así lo había demostrado. Los Wilson vivían encima de la panadería de la calle Mayor, pero habían despejado encantados una habitación para ella que tenían de almacén detrás de los hornos, una estancia pequeña que olía a levadura y hierbas. Había vertido hasta la última lágrima en el camino de Quimby y cuando llegó al establecimiento se transformó en una chica para todo y nunca volvió a mirar atrás.
La primera vez que una conocida de su vida anterior entró en la panadería, Grace se dio cuenta de que no podría mirar atrás nunca más. Era consciente de que ese momento iba a llegar más tarde o más temprano, y afortunadamente fue lo segundo. La mañana en que una de sus más queridas amigas entró en la tienda con su madre y la ignoró por completo supo que el viento soplaba de otra manera. Dicho con buenas palabras: Grace Curtis era historia.
Saberlo le molestó menos de lo que se imaginaba teniendo en cuenta que se había planteado pedir auxilio a aquella familia en particular. Su decisión se vio confirmada por sí sola un año después cuando oyó hablar a lady Astley de una conocida que había admitido en su casa a una pariente pobre. Y la buena mujer, de mediana edad y siempre dispuesta a complacer, era presa constante de los nervios en público para no contrariar ni lo más mínimo a su prima por temor a verse expulsada a un mundo cruel. Había acertado al apostar por los Wilson.
Dos años después, el señor Wilson declaró finiquitada la deuda familiar, y le sorprendió que ella tomase aire para preguntar:
—¿Y sigue dispuesto a tenerme?
—Yo creía que ese era nuestro acuerdo —respondió mientras dejaba un cuenco de levadura en la mesa.
—Eso esperaba yo —respondió ella echando mano a la sal y sin atreverse a mirarlo.
—Entonces, todo arreglado, Gracie. ¡Venga aquí esa mano! —le pidió sonriendo—. Eres la mejor trabajadora que he tenido nunca.
Los años pasaron blandamente. Tras un breve periodo de paz, la guerra volvió a estallar y los dos hijos de la familia se enrolaron en la marina. Uno sucumbió en la batalla de Trafalgar y el otro cuando era ya ayudante de carpintero.
Las hijas se casaron todas con marinos y se marcharon a vivir a Portsmouth, y Grace fue poco a poco asumiendo más responsabilidades, en particular la de llevar los libros de cuentas.
Nunca le había importado desarrollar ese trabajo porque era meticulosa, pero el verdadero placer lo obtenía haciendo dulces: cocadas, bizcocho de saboya, galletas de limón y pastas de crema con almendras.
Eran estas últimas pastas, a las que ella llamaba Quimby Crèmes, las que habían llamado la atención de lord Thomson, marqués de Quarle. Coronel de un regimiento de infantería que sirvió en la ciudad de Nueva York durante la guerra de la Independencia, lord Thompson no era amigo de tonterías, ya provinieran de miembros de la nobleza como él, de comerciantes con más pretensiones que el Papa, o de un peón caminero. Lord Thompson estaba igualmente predispuesto siempre a enfadarse con cualquiera.
Grace era la única persona en Quimby que sabía cómo manejar al marqués y lo hacía a través de su estómago. Sabía de su preferencia por las Quimby Crèmes siempre que pasaba por la panadería, algo que hacía con regularidad.
Sus visitas a la tienda llamaban la atención de la señora Wilson.
—Mi prima es doncella en casa del marqués y sé de buena tinta que tiene un batallón de criados que podrían llevarle los dulces a casa. ¿Por qué se empeñará en venir hasta aquí?
Grace lo sabía. Recordaba sus propias excursiones a la panadería por el placer de disfrutar del aroma que lo invadía todo nada más abrir la puerta y la diversión de elegir tres de aquellas y media docena de las otras. Invariablemente, una vez hecha su selección, lord Thompson salía de la tienda, abría el paquete y se sentaba al sol para dar buena cuenta de su contenido.
Seguramente nunca se habría dado cuenta del cariño que le profesaba de no haberse encontrado con que no daba la talla de la imagen que ella se había forjado. Una mañana (quizás había tenido que lavarse con agua fría), se abrió paso en la tienda empleando los codos y la emprendió con un muchacho que tardaba mucho en elegir. Incluso llegó a pincharle con la punta de su paraguas, con lo que a la criatura se le llenaron los ojos de lágrimas.
—Ya basta, lord Thompson —le reprendió.
—¿Qué me habéis dicho?
—Lo que habéis oído, milord —respondió con serenidad, añadiendo una pasta de limón extra a la selección del niño—. Tommy estaba aquí antes que vos, y todo el mundo tiene derecho a tomarse su tiempo para elegir.
Tras dedicarle una mirada cargada de desprecio, el marqués dio la vuelta y salió dando tal portazo que el gato que dormía en el alféizar de la ventana se despertó.
—Temo que puedo haberle hecho perder un cliente —le dijo al señor Wilson, que había presenciado la escena.
—Voy a serte claro —contestó acariciando la cabeza de Tommy—. Ese viejo es un buitre cascarrabias.
Aun así le preocupó que lord Thompson no volviera a aparecer por la tienda en semanas. Llegó y pasó la semana santa, y todo el mundo pasó por la tienda menos el marqués. Quimby era un pueblo pequeño, e incluso aquellos que no habían presenciado la escena sabían lo que había ocurrido, y cuando decidió volver incluso aquellos que aguadaban tranquilamente su turno se hicieron a un lado por no incurrir en la rabia del marqués y que Grace tuviera que pagar el pato.
Pero lord Thompson, con una estudiada sonrisa, esperó su turno y cuando le llegó el momento de ponerse ante el mostrador, muchas de las clientas que ya habían sido atendidas permanecieron en la tienda por ver de primera mano lo que iba a ocurrir. Grace sintió que le ardían las mejillas cuando lo vio delante de ella.
Decidió tomar al toro por los cuernos.
—Lord Thompson, he seguido haciendo Quimby Crèmes con la esperanza de que volviera.
—Pues aquí estoy —respondió—, y me llevaré todas las que tengáis si accedéis a coméroslas conmigo en el banco de la plaza.
No se esperaba algo así, y ver su expresión de triunfo le confirmó que él sí se esperaba sorprenderla y que le complacía haber acertado.
—Con mucho gusto, señor —contestó, y miró al señor Wilson, que asintió tan interesado en la conversación como el resto de sus clientes.
Fue un verdadero alivio estar sentada tranquilamente con él comiendo Crèmes y que se separaran como amigos después.
El marqués siguió visitando con regularidad la tienda, aun cuando los años empezaron a pesarle, y cuando una mañana uno de sus criados le dijo que lord Thompson estaba postrado en cama y le pidió que enviase los dulces a su casa, Grace se ofreció a llevárselos en persona.
Al entrar en el recibidor de Quarle se dio cuenta de la verdadera riqueza del conde, algo de lo que nunca le había visto presumir. La casa y los jardines que la rodeaban eran magníficos y estaban espléndidamente conservados y sintió lástima porque su padre no hubiera podido mantener la suya, aunque mucho más modesta, en el mismo estado. Obviamente Quarle estaba en mejores manos.
Pasó todo el invierno llevándole los dulces a lord Thomson, sentándose con él mientras se los comía y más adelante incluso mojándoselos en la leche y dándoselos con la cuchara cuando no fue capaz de acometer ni siquiera esa tarea. En cada visita conocía a algún pariente lejano, él no tenía hijos propios, todos con el mismo aire autoritario que el marqués pero ninguno con su gusto por las historias de los años que había pasado en el continente americano, luchando contra los yanquis, o ni siquiera su interés por los Estados Unidos.
Sus parientes toleraban mal las visitas de Grace. Las mejillas le ardían con su desprecio, pero al final llegó a la conclusión de que su desdén poco le importaba a ella. Sentía una inexplicable necesidad de proteger al anciano de su propia familia, unas personas que obviamente nunca habrían acudido a su lado de no ser porque el nuevo abogado de lord Thompson las había convocado.
Al menos él si se presentó ante ella una tarde como el nuevo abogado del marqués, aunque no era ya un hombre joven.
—Soy Philip Selway —dijo—. ¿Sois vos miss Grace Curtis?
—Grace Curtis a secas. A lord Thompson le gustan mis Quimby Crèmes.
—A mí también.
Grace se volvió a mirar al marqués y le apretó la mano, a lo que el anciano contestó abriendo los ojos.
—Acércate —le dijo él con lo que le quedaba de su antiguo autoritarismo.
Ella obedeció.
—Me estoy muriendo, ¿sabes?
—Me lo temía —respondió con un susurro—. Mañana os traeré más Quimby Crèmes.
—¿Y eso espantará a la muerte?
—No, pero yo me sentiré mejor —respondió, haciéndole sonreír.
Grace pensó que eso era todo, pero el anciano continuó:
—¿Confías en mí?
—Creo que sí —respondió tras un momento.
—Bien. Lo que va a pasar te pondrá a prueba. Ten fe en mí —le dijo y cerró los ojos.
Grace salió de la estancia sin hacer ruido, preguntándose qué le habría querido decir. El abogado estaba en el vestíbulo y se despidió de ella con una inclinación de cabeza.
—¿Volveréis mañana?
—Por supuesto.
Los parientes de lord Thompson salían del salón del desayuno discutiendo entre ellos y miraron airadamente al abogado al pasar junto a él. A Grace la ignoraron.
—¿Volveréis mañana?
—Os he dicho que sí, señor.
—Grace, creo que lo haréis bien.
—¿Perdón?
Pero el abogado siguió a la familia sin darle más explicaciones.
Más tarde, mientras le daba vueltas en la cabeza a lo ocurrido, se preguntó si no debería haberse mantenido al margen de la situación, pero ¿quién podía reaccionar de otro modo así de improviso?
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El señor Selway llamó a la puerta de la panadería a la mañana siguiente antes de que hubieran abierto al público. Con el delantal en la mano, Grace abrió preguntándose si llevaría ya tiempo esperando.
No tuvo que decir nada. No fue necesario.
—Ha fallecido, ¿verdad? Voy a echarle mucho de menos —añadió, tragando con dificultad.
—Somos los únicos —respondió—. Quería que lo supierais —y poniendo la mano en su brazo añadió—: Os ruego que asistáis a la lectura de su testamento. Tendrá lugar el martes después de su funeral.
No podía haberle oído bien.
—¿Perdón?
El abogado apretó la mano.
—No puedo deciros nada más, dado que no todos los interesados están presentes. No faltéis, Grace.
 
 
Y allí se presentó cuatro días después. El recibidor estaba desierto, pero el señor Selway le había dicho que se reunirían en la biblioteca. Abrió la puerta con cuidado, pero se le encogió el estómago al oírla crujir y ver que todos se volvían a mirar en su dirección aunque muy brevemente. Los miembros del servicio de la familia estaban alineados en la parte de atrás y se colocó junto a ellos. El señor Selway los miró por encima de sus gafas de lectura y siguió con el testamento.
La lectura de aquel documento no estaba teniendo nada que ver con las exiguas últimas voluntades de su padre. El señor Selway fue nombrando un amplio abanico de propiedades entre las que se incluía una plantación de café en Jamaica, intereses en un bosque de Brasil, una destilería en Boston y una plantación de té en Ceylán.
—El viejo cuervo había metido la cuchara en un montón de ollas —susurró el jardinero que estaba a su lado.
Ella asintió pensando en el desaliñado aspecto que solía llevar lord Thompson, e intentó imaginárselo como un joven oficial de la armada que se aventuraba en el mundo. Antes de que la horda de parientes llegara a su casa, lord Thomson no ponía objeciones a prestarle libros de vez en cuando. De hecho, tenía dos que le había prestado últimamente en su habitación de detrás de los hornos, y esperaba tener la ocasión de devolverlos antes de que el nuevo lord Thomson pudiera echarlos de menos. Lo más probable era que no, pero no quería indisponerse con él. A lo largo de los años había aprendido a juzgar a las personas y tenía la impresión de que el nuevo lord Thompson iba a ser un cuentagarbanzos capaz de regatearle el pan a una viuda. Seguro que los libros entraban en la misma categoría.
El señor Selway terminó de leer las propiedades que iban a parar a manos de su único heredero quien, sentado en la primera fila, parecía que iba a estallar de un momento a otro de tanta importancia como se daba. El abogado tomó otra página y comenzó con un inventario mucho menos numeroso de asuntos de interés para otros miembros de la familia y que variaban desde piezas de joyería hasta muebles. Grace lo escuchó sin prestar demasiado interés.
A los sirvientes les tocó el turno a continuación. Algunos fueron despedidos con una pequeña cantidad de dinero y las gracias. Otros conservaron su empleo, seguramente hasta que el nuevo lord Thomson decidiera que no le eran de ningún servicio. Aun así, unas libras aquí y unas libras allá, podían marcar la diferencia para personas que pertenecían al mismo nivel que ella ahora ocupaba.
El señor Selway dejó ese documento y tomó el último que tenía sobre la mesa. Se aclaró la garganta y por primera vez dio la impresión de sentirse incómodo, como si no estuviera seguro de cómo se recibirían aquellas últimas provisiones.
Sin que la hubiera mirado o dirigido la palabra, Grace supo instintivamente que aquel último pliego le estaba dirigido a ella y miró a su alrededor, aterrada. Casi sin darse cuenta empezó a deslizarse hacia la puerta, temiendo que la atención de todos los presentes fuese a recaer en ella y deseando solo volver a la panadería, pero dejó de moverse cuando el señor Selway la miró directamente.
—Hay dos cláusulas que han sido añadidas al testamento recientemente, pero ambas igualmente legalizadas. Una de ellas trata un asunto de poca importancia, pero la otra es de mayor consideración. Permítanme que lea primero la menor. Leeré lo que el fallecido lord Thomson me dictó personalmente hace apenas un mes —se aclaró la garganta y sujetó con firmeza el documento—. «Durante los últimos cinco años por lo menos, he sido objeto de una gran consideración por la ayudante de los señores Wilson, Grace Louisa Curtis. Ni una sola vez ha dejado de poner a mi disposición los dulces que más me gustaban, y…»
—¡Por amor de Dios! —protestó el nuevo lord Thomson—. ¿No iréis a decirnos que mi tío le ha legado una destilería que tenía en la Gran Barrera de Coral y de la que no sabíamos nada? Entregadle lo que sea y acabemos de una vez.
Los parientes que a partir de aquel momento dependerían del nuevo marqués como receptores de la más insignificante caridad que quisiera dispensarles, corearon su explosión con una risa. Grace se encogió por dentro y continuó deslizándose hacia la puerta. Qué lejos estaba.
El señor Selway miró muy serio al nuevo marqués y continuó.
—«Consciente de la amabilidad con la que siempre me ha tratado, cuando a ninguno de mis parientes les ha importado si estaba vivo o muerto, dispongo que la señorita Curtis tome posesión de la casa de guardeses y de cuanto hay en ella mientras viva».
—¡Por los clavos de Cristo! —exclamó lord Thomson poniéndose en pie y con el rostro congestionado.
El señor Selway lo miró en silencio y volvió a su lectura.
—…mientras viva. Además, recibirá treinta libras anuales.
—¡Esto es un ultraje! —gritó el marqués.
—Se trata solo de treinta libras anuales y una pequeña casa que vos nunca ocuparíais —respondió el abogado muy serio—. Sentaos, lord Thomson, os lo ruego, que aún no he terminado. Como os he dicho antes, esta era la parte fácil.
Grace miró al señor Selway. Debía haberse quedado muy pálida porque el jardinero que estaba a su lado la acompañó hasta un taburete que un criado había dejado libre.
—Yo no quiero eso —le susurró.
—¿Y desde cuándo ha tenido alguna importancia lo que nosotros hayamos querido o dejado de querer?
—Continuad. ¡Esto es muy molesto!
El señor Selway posó el documento y entrelazó las manos.
—Lord Thomson, seguramente será una sorpresa para vos saber que vuestro predecesor tenía un hijo.
—Que me aspen… un bastardo, sin duda.
—Los iguales se reconocen —susurró el jardinero pero su voz no debió de ser lo bastante baja porque algunos de los sentados en las últimas filas se dieron la vuelta, unos con el ceño fruncido, otros ocultando la risa.
—Sí, milord. Un bastardo. De modo que no tenéis que temer que vayáis a perder ni un céntimo de vuestra herencia. Mientras su regimiento estuvo acuartelado en la ciudad de Nueva York durante gran parte de la guerra, vuestro tío tuvo una relación con Mollie Duncan, la hija de un comerciante en telas monárquico. A resultas de esta relación nació un hijo —volvió a mirar el documento—. Daniel Duncan.
—¿Y en qué sentido puede importarnos nada de todo eso? —espetó.
—En condiciones normales no lo haría, pero vuestro tío consiguió no perder el rastro de la carrera de Daniel Duncan por varios medios. Cuando la presente guerra americana comenzó, Duncan comandaba un barco corsario llamado Orontes, que tenía por base Nantucket.
—Así que el bastardo del tío le está haciendo la vida imposible a la marina mercante británica —resumió con desdén—. ¿Y por qué creéis que eso puede importarme a mí?
El señor Selway sacó otros documentos de un cajón.
—Porque antes de su muerte vuestro tío dispuso que el capitán Duncan, actualmente prisionero de guerra en Dartmoor, fuese puesto en libertad bajo palabra en la casa de campo de Quarle —miró a Grace con afecto—. Ha dispuesto expresamente en su testamento que sea Grace Curtis quien se ocupe de alimentarle y de su cuidado durante el tiempo que dure su libertad bajo palabra. Cuando termine la guerra, será puesto en libertad. Esa es toda la relación que tendréis con él.
El señor Selway volvió a tomar el documento y sacó un grueso legajo del cajón de la mesa.
Lord Thomson se echó a reír.
—¡No pretenderéis poner en práctica semejante disposición de su testamento! El viejo debía haber perdido el juicio.
Había ido demasiado lejos. Grace se dio cuenta de ello al ver cómo el resto de parientes hablaban entre ellos en voz baja. El nuevo lord Thomson también debió notarlo porque se cruzó de brazos y apretó los labios.
—Como una cabra —murmuró.
El abogado se dirigió directamente a él, inclinándose hacia delante apoyado en la mesa.
—Lord Thomson, vuestro predecesor habría hecho esto antes de no haber sobrevenido tan repentinamente el declive que le condujo a la muerte. Todo ha sido aprobado ya para cumplir sus deseos, y dejadme deciros que el fallecido tenía amigos en las altas esferas a quienes no les gustaría ser molestados. De todos modos, poca molestia va a causaros un inquilino en una casa que apenas visitáis.
Al parecer el señor Selway también estaba experimentando cierto orgullo en todo aquello.
—Los testamentos que yo redacto son documentos irrevocables, lord Thomson. Cualquier intento por vuestra parte de entorpecer el cumplimiento de esa estipulación sería una locura. Os repito que el finado lord Thomson tenía amigos muy influyentes.
El abogado plegó el documento y salió de la estancia.
El nuevo lord Thomson permaneció hosco en su silla, mientras que su esposa se levantó e invitó a los familiares a pasar al comedor donde les aguardaba un refrigerio. Grace salió de la estancia antes que los demás, deseosa de salir de la casa por la puerta más cercana. «Si me doy prisa, podré salir de aquí y fingir que nada de todo esto ha sucedido».
Pero se topó con el señor Selway, que obviamente la estaba esperando. Suspiró.
—Señor Selway, no creáis que necesito ninguna de las disposiciones del testamento —le iba diciendo mientras él, tomándola por un brazo, la conducía a la biblioteca—. Quiero volver a la panadería —intentó soltarse—. ¡Por favor, señor Selway!
—Sentaos, querida. En el testamento no se os obliga a permanecer en la casa de campo si no es vuestro deseo, pero las treinta libras anuales sí son vuestras de por vida.
Grace asintió.
—Quiero ahorrar dinero para poder comprarles la panadería a los Wilson algún día, cuando sean demasiado mayores para llevarla.
—Entonces esta es vuestra oportunidad —sentenció, y guardó silencio durante un rato. Cuando volvió a hablar, escogió las palabras con cuidado—. Grace, he observado a lo largo de mi vida que solemos crearnos unas expectativas anormalmente elevadas que después, cuando somos incapaces de satisfacer, nos desilusionan. ¿No habréis puesto las vuestras demasiado bajo?
—No —respondió con calma—. Sabéis igual que yo que treinta libras al año no me permitirán mantener un nivel de vida ni remotamente parecido al que tenía antes. No inducirá a ningún caballero a querer casarse conmigo. ¡Pero si tengo veintiocho años, por Dios! Ya no me hago ilusiones.
—Desde luego. Puede que estéis en lo cierto —se acercó más—. Pero pensad en esto, Gracie: estamos en 1814, y esta guerra con América no puede durar para siempre. Dartmoor es un lugar terrible, y le estaríais haciendo un gran favor a nuestro lord Thomson cuidando de su único hijo, independientemente de cómo fuera concebido.
—Supongo que sí —respondió como si las palabras se las hubieran arrancado de la boca con tenazas—. ¿Podría hablar de esto con los Wilson? Si tengo que vivir en la casa con un prisionero en libertad bajo palabra, querría seguir trabajando en la panadería.
—No veo por qué no, siempre y cuando el prisionero esté con vos.
Grace se levantó aliviada.
—En ese caso hablaré con ellos y os enviaré una nota.
—No os pido más, querida.
 
 
Los Wilson no pusieron objeción alguna a ninguno de los detalles del testamento de lord Thompson, sino que se mostraron gratamente sorprendidos de que un marqués tuviera en tanta consideración a su Gracie, una mujer a la que otras de su misma clase habían decidido ignorar a perpetuidad.
—¿Qué es un año al fin y al cabo? —comentó el señor Wilson—. Vivirás en un sitio bonito, cuidarás de un prisionero en libertad bajo palabra y volverás a nosotros sana y salva. O seguirás trabajando aquí, si es tu deseo. A lo mejor él también nos es útil.
—Quizá —dudó un instante antes de continuar—. ¿Y podría yo… podría comprarles la panadería algún día? Nada me haría más ilusión —añadió tímidamente.
Ambos asintieron.
—La guerra terminará pronto, Gracie —le aseguró el señor Wilson—. Estarás haciéndole un favor al viejo lord Thomson. ¿Qué dificultad podría entrañar?
 
 
Grace le envió una nota al señor Selway y al día siguiente se encontró con él al ir a abrir la panadería.
—Nos iremos de inmediato —le dijo—. He oído historias de Dartmoor y de lo terriblemente duro que es ese lugar. Saquémosle lo antes posible.
—¿He de acompañaros?
—Eso me temo. Lord Thomson dejó estipulado que debía haber tres firmas en el documento de liberación: la vuestra, la mía y la del director de la prisión, un hombre llamado capitán Shortland, creo. Todo ante notario.
—¿Tres?
Sin decir nada, sacó el documento de libertad de una carpeta y lo abrió para mostrarle la primera firma. Grace se quedó sin aire en los pulmones.
—¿El duque de Clarence?
—El marinero Billy —respondió, al tiempo que guardaba el documento—. Saquemos a un hombre de la prisión, Gracie.
Y así lo iban a hacer al día siguiente mismo si no se hubiera producido una noticia inesperada que puso a toda Inglaterra patas arriba. Una noticia gloriosa, tan espectacular que todo Quimby había tenido dificultades para asimilarla: tras casi una generación en guerra, todo había terminado de repente. Acorralado, atrapado, su ejército desintegrándose y los aliados cada vez más cerca, Napoleón se había visto obligado a capitular.
El señor Selway le dijo a Grace que debía volver a Londres con la vaga explicación de que debía arreglar unos detalles.
 
 
—Si la guerra ha terminado, ¿volverán a su casa los americanos? —le preguntó al abogado el día que este volvió a pasar por la panadería, a mediados de marzo. No quería que le pareciera que albergaba grandes esperanzas, pero lo cierto era que con cada día que pasaba sentía menos deseos de cumplir con el testamento de lord Thomson, sobre todo si con ello alimentaba la animosidad del nuevo marqués, que seguía estando allí.
—Por desgracia no será así. Ese es otro conflicto. Aún seguimos teniendo la libertad bajo palabra de un hombre en nuestras manos, me temo —le confirmó, dándole las gracias con un movimiento de cabeza cuando ella le regaló varias Quimby Crèmes en una bolsa de papel—. Nuestro acuerdo de paz con Francia no podría ser peor para los americanos.
—¿Y eso? —preguntó, avergonzada de su ignorancia.
—Ahora podemos concentrar todos nuestros efectivos en la dichosa guerra americana. Creo que no tardaré en volver. La guerra parece estar cobrando intensidad.
 
 
Volvió en menos de una semana y llamó a la puerta de la panadería cuando ya habían cerrado por la noche y Grace estaba barriendo. Le dejó entrar y lo recibió con una sonrisa cansada.
—¡Qué poco me gustan las sillas de postas! —exclamó él, sin dejar que ella lo ayudara a quitarse el abrigo—. Solo he pasado para deciros que mañana nos vamos a Dartmoor —suspiró—. El capitán Daniel Duncan sigue siendo nuestro.
No sabría decir si se sentía o no complacida, y la desilusión se le veía en el rostro. El señor Selway le pasó el brazo por los hombros.
—Animaos, querida. Al menos no tendremos que quedarnos allí. Hagamos que nuestro amigo lord Thomson se sienta orgulloso de nosotros.
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Grace sabía que su imaginación era muy fértil, pero tras pasar menos de una hora en Dartmoor supo con certeza que ni el ser más imaginativo podría soñar un lugar como aquel.
No es que hubiera salido de casa de un humor espléndido, pero estaba convencida de que había sido la primera parada del día lo que lo había empeorado. El señor Selway se había llevado la llave de la casa de los guardeses con la intención de que fueran lo primero a visitar el que iba a ser su hogar.
Cuando llegaron en la silla de postas, abrió la puerta con la llave que llevaba y se encontraron entre las cuatro paredes de una casa vacía.
—Creí entender en el testamento que se hacía referencia a la casa y su contenido —comentó Grace contemplando las cuatro paredes del salón vacío. Incluso lo habían dejado sin cortinas en la ventana.
Vio cómo el señor Selway apretaba la mandíbula.
—Esperad aquí —dijo y dando media vuelta salió de la casa.
Grace fue recorriendo las habitaciones. Había unas vistas magníficas desde las ventanas sin cortinas, aunque pensarlo le hizo reflexionar sobre la naturaleza caprichosa de lord Thomson.
El señor Selway no volvió de mejor humor.
—¡Qué drama! —exclamó alzando las manos—. ¡Cuánto orgullo herido! Lord Thomson no tiene ni idea de qué ha podido ocurrir con el mobiliario de la casa de los guardeses y lamenta profundamente que le haya acusado de vaciarla como si fuera la cesta de un pescador de sardinas —movió la cabeza—. Dice que todo será repuesto.
—No esperaré de pie a que eso ocurra.
—Haréis bien, porque probablemente enviará algún mobiliario, pero serán los trastos viejos que encuentre por el desván.
—No necesitamos mucho.
—Me alegro porque mucho no va a haber.
 
 
«Menos mal que no me habéis preguntado si tengo miedo», pensó cuando salían de Quimby a media mañana y empezaban a subir las colinas. «Me he ahorrado una mentira de proporciones monumentales».
Cuanto más subían más frío soplaba el viento, hasta que tuvo que envolverse en un chal totalmente inadecuado para aquellas temperaturas.
—¿Aquí también estamos en abril, o solo es abril en el resto de Inglaterra?
—Son muchos los que dicen que incluso la naturaleza conspira contra este lugar. He oído quejas sobre el cambio de temperatura en Dartmoor —miró por la ventana—. ¿Podría haber elegido Inglaterra un lugar más inhóspito para construir una prisión? Lo dudo. Puede que esa fuera la intención.
Los dos guardaron silencio mientras la silla de postas tomaba las curvas de un camino de tierra de considerable anchura, que parecía sugerir que un ejército entero había pasado por allí. «O un ejército de prisioneros», pensó Grace. «Pobres hombres».
Cuando pensó que ya no ascenderían más, los abrazó una densa niebla cargada de lluvia. Miró por la ventana. El coche entraba en un valle con forma de cuenco y allí estaba, la prisión de Dartmoor, un bloque de granito gris con un muro rodeándola a modo del perfil de una rueda y sus radios. Miró al señor Selway.
—Es un alivio saber que el viejo lord Thomson nunca estuvo aquí. Se le habría partido el corazón.
«A mí ya se me ha roto», pensó.
—Debe haber miles de prisioneros entre estos muros —añadió, rozando con las yemas de los dedos la caja de galletas que había llevado como regalo. Ojalá fueran panes y peces en abundancia.
—Los primeros internos de la prisión fueron franceses, prisioneros de guerra —le contó el abogado con la mirada puesta en sus muros de piedra—. No sé cuándo empezaron a llegar los americanos, pero imagino que sería después de 1812.
—No quiero entrar ahí —susurró Grace cuando el coche se detuvo y un pelotón de soldados de la Real Armada se acercó a la puerta.
—¿Quién podría culparos? —murmuró el abogado—. Allá vamos, Gracie.
Bajó la ventanilla y entregó los papeles. El soldado entró en una garita también de piedra que había junto a la puerta y se demoró tanto que Grace comenzó a sentirse incómoda.
—No va a haber nada en todo esto con lo que podamos sentirnos a gusto, ¿verdad?
—Desde luego que no, hija —replicó—. He estado en Newgate… como abogado, por supuesto, y ocurre lo mismo que aquí. No sé por qué cualquier persona que pretenda entrar, aunque sea para prestar asistencia legal, tiene que sentirse tan insignificante.
El soldado volvió con los documentos y se encaramó al pescante junto al cochero. La silla atravesó la primera verja, que conducía directamente a una segunda. Parecía haber un total de tres, y luego un muro interior que seccionaba el círculo y en el que había otra verja más pequeña que debía dar acceso a los bloques de internos.
El señor Selway lo miraba todo con atención.
—Imagino que dirigir una prisión debe requerir un montón de papeleo. Incluso la miseria debe estar documentada.
—Vuestras palabras parecen las de un radical —susurró ella y los ojos se le abrieron de par en par al ver el primer grupo de prisioneros, vestidos con unos anchos pantalones amarillos de sarga, que descargaban fardos de una carreta y los metían en un almacén.
—¿Ah, sí? Vaya —apretó su mano cuando el coche aminoró la marcha y se detuvo—. Fin del trayecto. A partir de aquí hemos de caminar.
El soldado saltó del pescante, abrió la puerta y le ofreció su mano enguantada a Grace. Ella respiró hondo antes de bajar, pero lo lamentó de inmediato porque de la prisión emanaba un hedor tremendamente desagradable. Se llevó la mano a la nariz, pero no consiguió nada.
Fueron conducidos de inmediato a una oficina del segundo piso de un edificio cuyas ventanas daban al jardín, como si quienes se ocupaban de aquel lugar miserable pudieran sentirse alejados de los infectos olores, visiones y sonidos que ocurrían a nivel del suelo. Miró por la ventana fascinada por el horror. La cárcel parecía estar dividida en lo que podrían calificarse de porciones de un pastel, separado cada edificio de tres plantas del de al lado por un alto muro.
Tras una larga espera, el señor Selway y ella fueron invitados a entrar en el despacho del director de la prisión, un puerto de tranquilidad y comodidad con cuencos olorosos de suave fragancia repartidos por toda la estancia. El director se presentó con un pañuelo perfumado pegado a la nariz y tomó los papeles que le ofrecían. Se pasó mucho rato examinando la firma que tanto le había sorprendido a Grace el día anterior.
—Incomprensible —dijo al fin, sacudiendo el pañuelo en el aire hacia ellos, como si también oliesen mal—. No puedo imaginar qué interés puede tener su señoría en este hombre —volvió a sacudir el pañuelo—. Adelante, lleváoslo. ¡Lleváoslos a todos! —volvió a mirar la carta y luego al ayudante que aguardaba en silencio—. Daniel Duncan, capitán del Orontes. Pabellón cuatro. Echadle un vistazo.
Y volvió a sumirse en los documentos que tenía sobre la mesa. Su tiempo había terminado, pero el señor Selway no se levantó.
—Capitán, ¿podría quedarse aquí la señorita Curtis mientras yo voy a por el prisionero?
Shortland miró a Grace frunciendo el ceño.
—No. Este maldito documento estipula que ella debe acompañaros a recoger al prisionero —miró al ayudante que aguardaba en la puerta—. Que una patrulla los acompañe. Estará suficientemente protegida.
—Suficientemente protegida no me gusta —murmuró el abogado cuando bajaban—, pero en fin… barbilla bien alta, Gracie. No tardaremos.
Rodeada por un grupo de marinos, entraron en el patio de la cárcel.
—No miréis a nadie —le aconsejó—. Mantened la vista al frente —añadió, apretando su mano con firmeza.
Hizo lo que le había sugerido, intentando no respirar hondo, ya que el hedor crecía a medida que se acercaban al edificio. Dos hombres en uniforme de faena custodiaban la entrada, bloqueándola con sus mosquetes. Uno de ellos se adelantó.
—Venimos a por Daniel Duncan, del Orontes —dijo el ayudante del director de la prisión—. Traedlo de inmediato.
Uno de los vigilantes negó con la cabeza.
—No podemos. Está enfermo. Tendréis que sacarlo vos mismo —su mirada se posó en Grace y ella sintió que enrojecía—. Dios todopoderoso… está casi al fondo, en la sección catorce, creo.
El grupo de soldados cercó más a Grace y al señor Selway cuando entraron al bloque cuarto. Aun por encima del hedor de demasiados cuerpos sin aseo, se percibía el olor a humedad y moho. A pesar de estar todo a oscuras, las paredes brillaban de humedad. «Dios del cielo, ¿cómo se puede sobrevivir siquiera un día en este lugar?», se preguntó, intentando no mirar la miseria que le rodeaba: hombres tirados en paja inmunda, otros acurrucados los unos junto a los otros, otro tosiendo y tosiendo hasta quedarse sin aliento.
—Hemos entrado en el infierno —le dijo al señor Selway aferrándose a su mano.
Protegidos por los soldados recorrieron la mitad del edificio que parecía construido con cubículos abiertos que le recordaron sin quererlo a los establos de su padre. Diez o más hombres se hacinaban en cada uno de ellos, sentados o de pie, pegados unos a otros.
—Fue construida para muchos menos —dijo el soldado que caminaba junto a ella.
Al caminar, Grace tenía la sensación de que iba pisando cáscaras de huevo, o cristales, pero estaba demasiado horrorizada para atreverse a mirar. Siguió adelante deseando fervientemente que fuera solo barro y suciedad. La paja que había por el suelo escurría sobre aquella capa.
—Aquí es —dijo el ayudante, y sin duda era alivio lo que se oía en su voz—. ¿Daniel Duncan? ¿Capitán Duncan?
Grace hizo acopio de valor y miró en el cubículo. Un hombre estaba tumbado sobre aquella paja infecta, y otro le tenía la cabeza en el regazo. A su alrededor había hombres igualmente rotos, algunos casi incapaces de mantenerse en pie.
—Ahí lo tienen —dijo uno de los internos, señalando al hombre tirado en el suelo—. ¿Qué más pueden hacerle que no le hayan hecho ya?
Su acento le resultaba desconocido y al mirarlo no vio nada que temer en su expresión. Miró a Daniel Duncan y su corazón voló junto a él. Se acercó, con los soldados pegados a ella, lo que obligó a algunos prisioneros a salir, y se arrodilló junto a él.
—Capitán Duncan, ¿me oís?
Tras un momento el hombre asintió. Incluso aquel mínimo esfuerzo pareció agotarlo.
—El señor Selway y yo estamos aquí para llevaros en libertad bajo palabra a Quarle, la casa del fallecido lord Thomson, marqués de Quarle. ¿Sabéis que era vuestro padre?
Otra larga pausa hasta que sus palabras penetraron en su cabeza y luego otro asentimiento.
—Lo sé —murmuró. Tenía que inclinarse sobre él para oírlo—. Pero me estoy muriendo. Mejor dejadme solo para eso.
—¡No podéis morir! —exclamó ella, y los prisioneros de alrededor se rieron.
—Me gustaría veros impedirlo —le dijo un yanqui—. Es el único derecho que nos queda, y por Dios que se nos da bien ejercerlo.
—Pero hemos venido a ponerlo en libertad. ¡Señor Selway, haced algo!
Pero el señor Selway dio un paso hacia atrás, como si no tuviera estómago para tanta desesperación. Claro que él era un caballero y no como ella, que había dejado de ser una dama para convertirse en la ayudante de un panadero, acostumbrada a matar cucarachas a escobazos.
—No sé qué puedo hacer —respondió.
Ella se estremeció pero se decidió a arrodillarse sobre la paja.
—Quizás podamos ayudaros.
Duncan movió la cabeza.
—Demasiado tarde, señorita —musitó y volvió la cara—. Escoged a otro.
—Pero…
Una conmoción cercana detuvo sus palabras. Provenía de la entrada a la prisión. Los prisioneros comenzaron a aullar al unísono y ella dio un respingo de terror. Miró hacia la entrada y vio a un guardián que portaba una tranca. El guardia se digirió al abogado y después este a Gracie.
—Tengo que acompañarle a firmar otro maldito papel.
—¡No me dejéis aquí! —exclamó ella, llevándose la mano al cuello.
—Volveré enseguida, Gracie. Estaréis a salvo con los soldados —y se apresuró a echar a andar tras el guardia—. Traeré una camilla —añadió por encima del hombro.
—La señorita está a salvo con nosotros —dijo el primer prisionero que le había hablado—. No vamos a hacerle daño —se rio—. Además, ella tiene soldados y nosotros no.
Dio otro respingo al sentir la mano de Daniel Duncan en su brazo. Uno de los soldados se acercó, pero ella le detuvo con un gesto.
—Por favor, señorita —susurró Duncan—. Tengo una idea—. La miró a los ojos y luego miró a los soldados. Lo hizo dos veces, hasta que ella entendió. Grace se levantó.
—Este hombre está agonizando. Hacedle un poco de sitio, por Dios. Yo me sentiría mejor si protegierais la entrada de este cubil. No me fío de los que deambulan por el pasillo.
—Yo tampoco —contestó el soldado y mirando a los demás prisioneros de dentro del cubil, añadió—: ¡No me causéis problemas, o de una patada os mando al cachot para que os pudráis allí!
¿Podía haber un sitio aún peor que aquel?
—Capitán Duncan —le preguntó—, ¿qué puedo hacer por vos? 
Se arrodilló de nuevo junto a él y tomó su mano. Sus huesos parecían huecos, casi como los de un pajarillo.
—Llevaos a otro en mi lugar —dijo. Tosió, y Grace sintió el impulso de cubrirse los oídos con las manos para no escuchar aquel desgarrador sonido—. ¡Vamos, elegid! ¡Ahora!
Cerró los ojos agotado, tosió de nuevo, tomó una bocanada de aire que no parecía terminar nunca, y murió. Su mano quedó sin vida entre las de ella.
Horrorizada Grace se apoyó en los talones y miró a su alrededor. Todos los hombres miraban a su capitán, el hombre que debía haberlos gobernado bien porque tenían lágrimas en los ojos. Dos hombres, meros chiquillos, se deshacían en sollozos.
Miró a los soldados, que permanecían de espaldas a ella, centrados en los prisioneros que deambulaban por el pasillo.
«Lord Thomson habría querido que honrase el deseo póstumo de su hijo», pensó.
—Rápido. ¿A quién? —murmuró y uno de los hombres colocó el cuerpo de su capitán en un rincón del cubículo y lo cubrió con un pedazo de sarga. Nadie se acercó a ella para ser el elegido. Todos eran fieles y leales a su capitán, y eso lo sabía sin dudar. «Elige, Grace», se ordenó. «¡Vamos, elige!»
Supo entonces quién iba a ser. Estaba sentado en aquel suelo inmundo, la cabeza apoyada en la madera basta del cubículo, los ojos entornados. Parecía tan desnutrido como el resto, ni más sano ni más enfermo. No podría decir qué veía en él, pero era el hombre que iba a llevarse en lugar de su capitán.
Grace le tocó el brazo y él abrió los ojos de par en par. Eran tan azules como el océano.
—¿Quién sois?
—Rob Inman —dijo. Sus compañeros se acercaron y lo colocaron en el lugar que ocupaba su capitán.
—Te escojo a ti, Rob Inman.
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Aquella situación era inconcebible, engañosa en su facilidad. En menos de un minuto Grace comprobó cómo la desesperación puede engrasar las ruedas. El único que parecía no tenerlo tan claro era el elegido.
—No me hagáis esto —murmuró sin abrir los ojos—. Seguro que hay alguien más enfermo que yo.
—No lo hay. Vos sois nuestro candidato ideal —dijo el marinero que se había dirigido primero a Grace, e hizo algo que le confirmó que no tenía nada que temer de aquellos hombres sucios y malolientes: besó a Robert Inman en la frente—. Es nuestro navegante, y se recuperará pronto.
—No. No…
—Sí, muchacho. No discutas ahora. Volveremos a vernos en Nantucket —el hombre, que debía ser un cuáquero, miró entonces a Grace—. Protegedlo, señorita.
—Lo haré, os lo prometo —respondió en un susurro.
Iba a levantarse cuando oyó aullar de nuevo a los prisioneros del pasillo. El guardia de la tranca apareció de nuevo seguido por un preocupado señor Selway y otros cuantos soldados con una camilla.
El abogado suspiró aliviado al verla sana y salva y miró a Rob Inman. Grace contuvo el aliento. Entre la escasa luz de aquel agujero y el deseo de salir de allí cuanto antes, ¿se daría cuenta?
No se la dio. El señor Selway hizo un gesto a los camilleros, que sin muchos miramientos pusieron al navegante en la camilla marcada con manchas amarillentas. Inman gimió, abrió los ojos y estiró los brazos hacia sus compañeros, que lo despidieron con sonrisas. Grace miró al cuáquero.
—Gracias por lo que habéis hecho —le susurró—. Yo no habría podido pensar tan deprisa.
—No hay de qué —respondió igualmente en susurros—. Dartmoor agudiza el intelecto.
Sus palabras le hicieron sonreír. «Inglaterra piensa que va a derrotar a estos hombres. Qué ingenua».
—Ojalá pudiera ayudaros.
Con un leve movimiento de los ojos señaló a Rob Inman.
—Ya lo habéis hecho.
No había nada más que decir, sobre todo estando el señor Selway mirándola con preocupación y el resto de prisioneros moviéndose de un lado para otro, como si quisieran verla desaparecer de allí y a su navegante con ella. «Siento que hayamos llegado demasiado tarde para salvar a vuestro hijo, lord Thomson», pensó con los ojos húmedos.
—Vámonos de aquí, señor Selway.
Experimentó un breve instante de terror cuando el guardia les hizo detenerse de nuevo en el despacho del director de la prisión.
—¿No podemos irnos aún? —le preguntó al señor Selway.
—Tenéis que firmar el documento de libertad del capitán Duncan. Yo ya lo firmé antes.
«Lo que sea. Cualquier cosa para salir de aquí», pensó mirando a Rob Inman. Se había protegido los ojos de la luz del sol. Miró a su alrededor rápidamente. Allí todos se parecían: flacos, amarillentos y con las mejillas hundidas, lo que le hacía dudar de que el director de la prisión fuera capaz de distinguirlos, pero aun así…
—Señor Selway, llevad al… capitán Duncan a la silla. La luz le está haciendo daño en los ojos.
Contuvo el aliento. Seguramente nadie iba a necesitar examinar de cerca de Rob Inman, pero para alivio suyo oyó al abogado decir:
—Muchachos, subid al capitán a la silla.
Grace se apresuró a subir las escaleras hasta el despacho. Allí el capitán Shortland, con el pañuelo pegado a la nariz, contemplaba desde la ventana cómo subían a Inman a la silla. Luego volvió a su mesa con un gesto de evidente desagrado.
Señaló con un dedo dónde debía firmar.
—Solo os causará problemas, os lo garantizo, aunque ahora os parezca inofensivo. Condenados americanos.
Grace firmó preguntándose si acabaría en un lugar como Dartmoor si alguien descubría su engaño. Firmó más documentos, el último de los cuales el director plegó.
—Este es el documento de su libertad bajo palabra. No podéis perder de vista a este hombre ni un momento. Si se escapa o abandona Quarle sin vos, será abatido en cuanto se le vea —respiró hondo con la nariz metida en el pañuelo—. Un rufián menos para mí.
Le entregó a su ayudante la copia que acababa de firmar ella y que había falsificado para cumplir la última voluntad del capitán Duncan. «¿Qué va a salir de todo esto?», se preguntó mientras el ayudante se llevaba los documentos a su propio escritorio. «Menos mal que nadie distingue a Rob Inman de una lata de sardinas».
 
 
Tuvieron que salir por la última de las puertas de aquella prisión para que Grace pudiera volver a respirar con normalidad y sin poderlo evitar se le escapó un suspiro.
—Siento que hayáis tenido que estar presente, Grace —dijo el señor Selway—. Bueno, ahora lo peor ya ha pasado. Capitán Duncan, acercaos que os suelto esas ligaduras.
—No es necesario, señor —dijo el hombre desatándose con facilidad el nudo y sacando sus muñecas reducidas a hueso y piel—. Hay marineros embarcados, pero que tengan los pies en un barco no quiere decir que sepan hacer un nudo marinero.
Grace no pudo evitar sonreír. Rob Inman los observaba alerta, sus ojos azules hundidos en sus cuencas pero brillando de fiebre, y sin pensárselo le rozó la frente sucia con el dorso de la mano.
—Estáis ardiendo —dijo y miró al abogado—. Señor Selway, quizás pudiéramos parar en Princetown para comprar…
—¡No! —interrumpió Inman con voz débil pero decidida—. Seguid viaje. Quiero salir de este maldito y gélido valle más de lo que deseo tomar polvos para la fiebre, señorita. Sigamos adelante, os lo ruego.
El señor Selway asintió.
—Eso está bien, muchacho.
Inman se recostó en el asiento suspirando también y se rodeó con los brazos, temblando a pesar de la fiebre. Sin decir una palabra, Grace se quitó la manta que llevaba sobre las piernas y le tapó con ella. Él asintió para darle las gracias. En un momento, se quedó dormido.
—En cuanto metamos al capitán en la cama, llamaré al médico —dijo el abogado en voz baja—. Es decir, si lord Thomson, con su atrofiado corazón, ha devuelto las camas y las sábanas.
 
 
Apoyada la cabeza contra la pared del coche, Inman había hecho el viaje durmiendo. Abría los ojos de vez en cuando, mirando a su alrededor sorprendido. Le había llamado la atención que al menos durante una hora mantuvo los puños apretados y cuando una de las veces abrió los ojos Grace le puso la mano brevemente sobre el puño. La miró como si fuera un perro maltratado que se preguntara qué le iba a hacer, y cuando volvió a cerrarlos se dio cuenta de que relajaba los puños y abría las manos.
—No vamos a haceros ningún daño, capitán —le susurró.
En cuanto salieron del valle en forma de cuenco que albergaba la prisión de Dartmoor, el sol volvió a brillar. La hierba incluso parecía más verde y los arbustos estaban florecidos a ambos lados del camino. «Este lugar es tan perverso que ni la primavera llega a él», pensó con un estremecimiento.
El cochero se detuvo junto a un río en cuyas márgenes las ramas de los árboles ya empezaban a engordar sus yemas.
—Hay que dar de beber a los caballos —anunció a los ocupantes de la silla de postas.
Inman abrió una pizca los ojos, como si no fuera capaz de alzar más los párpados, pero Grace se dio cuenta de que el riachuelo despertaba su interés. En cuestión de segundos se quitó la manta y abrió la puerta. Era un hombre alto y no necesitó el escalón para bajar del coche.
—¡No os mováis de ahí! —lo llamó el señor Selway.
Ni siquiera se volvió a mirar. Con paso incierto corrió hacia el arroyo y Grace y el señor Selway salieron del coche.
—¡Por favor, no huyáis! —le gritó al bajar.
Pero él no les hizo caso y se metió en el agua. Grace se quedó en la orilla, decidida a meterse en el agua detrás de él, para lo que se levantó las faldas y las enaguas, pero luego las soltó al ver que a él le llegaba hasta las rodillas.
Inman se había detenido en una zona de verdor que crecía bajo el agua. Con un sollozo audible, tomó un puñado de aquellas hojas verdes y se las metió en la boca. Masticó y tragó, arrancó otro puñado y luego otro.
—Dios mío, ¿qué está haciendo? —se preguntó el señor Selway, que contemplaba la escena junto a ella en la orilla.
Grace sintió que su corazón volaba junto al frágil prisionero.
—Creo que son berros —contestó en voz baja, la mirada puesta en el hombre que había elegido—. Está muerto de hambre.
Le vieron avanzar hasta otro grupo de berros. Hebras de aquella hierba se le quedaron colgadas de la barba al tomar otro puñado y volver con él a la orilla. El señor Selway le ayudó a subir y el hombre se quedó allí plantado, con la hierba en la mano, como si fuera un ramo de flores de primavera.
—¿Queréis que nos las llevemos? —le preguntó Grace—. No lo vais a necesitar, creedme. Hay mucha comida en la casa, o al menos la habrá en cuanto lleguemos, y esas hierbas se marchitarán enseguida.
Intentó tomarlas de su mano pero él negó con la cabeza y se alejó un par de pasos.
—Dejadlo estar, Gracie —musitó el señor Selway—. Dejadlo —y tomando al prisionero por el codo, lo condujo de vuelta al coche—. Permitidme ayudaros, capitán. Buen chico.
Reanudaron el viaje, ella con los ojos llorosos viendo cómo Inman clavaba la mirada en el manojo de berros que llevaba contra el pecho sin que le preocupara estarse mojando. Varias veces antes de quedarse de nuevo dormido se los acercó a la nariz, tan solo para disfrutar de su aroma especiado.
 
 
Inman se asustó cuando vio que se detenían en Exeter cerca de un grupo de milicianos de casaca roja que bromeaban y reían.
—Tranquilo, muchacho —le dijo el señor Selway poniéndole la mano en el brazo—. Voy a mandar a Gracie a la taberna a por un poco de caldo y algo de guiso de carne. Que no sea demasiado fuerte —añadió mirándola a ella mientras le daba unas monedas.
Mientras esperaba junto al ventanal para que le dieran la comida, Gracie no podía dejar de mirar a Rob Inman. Seguía dentro del coche, pero no había apartado ni un segundo los ojos de los milicianos con una expresión seria —su boca tenía el rictus serio por naturaleza, con la comisura de los labios ligeramente hacia abajo—, pero no cabía confusión: estaba asustado. «¿Cómo ha sido para ti estar en prisión, Rob Inman, ahora Duncan?», se preguntó incapaz de evitar el estremecimiento que le bajó por la espalda como un pájaro se desplazaría sobre un alambre.
Inman quiso beberse el caldo a tragos, pero el señor Selway insistió en que lo tomase a cucharadas. También hubiera querido que se tomase solo la mitad del guiso, pero el liberto le clavó una mirada que habría podido derretir el plomo, algo sorprendente en una ser humano tan débil.
—Pero quizá seáis vos quien sepa lo que es mejor —se desdijo el abogado cuando Inman se negó a entregarle lo que le quedaba.
Grace no pudo dejar de sonreír.
—Ya nos advirtió el director de la prisión que causaría problemas —bromeó, pero Rob dejó de comer para mirarla.
—Yo no tengo por costumbre causarle problemas a nadie, señorita —contestó con la boca llena—. Bueno, puede que a aquellos que me roban el viento para navegar. Solo a esos.
Grace cayó en la cuenta de que nunca antes había oído hablar a un americano. En su dicción había algo solo vagamente familiar, pero predominaba el acento brusco de su lejana orilla. Le gustó el sonido.
Y volvió a quedarse dormido casi sin haber terminado de tragar, las migas de pan diseminadas por la barba haciéndole compañía a las hebras de hierba. «Todo eso desaparecerá mañana», se dijo. «Y por el modo en que os rascáis la cabeza, haré que un sirviente os la afeite. Y si no hay sirviente que lo haga, yo lo haré».
 
 
Llegaron a la casa después de oscurecer. Solo la luna les iluminó el camino. Había tan pocas luces encendidas en la casa principal que se preguntó si lord Thomson seguiría allí.
—Es un miserable —sentenció el señor Selway, sin molestarse en disimular el desdén que le inspiraba—. No puedo confiar en las personas que son capaces de permanecer a oscuras con tal de no gastar un poco de aceite.
—¿Creéis que se quedará mucho tiempo? Sería un calvario.
—Estoy seguro de que sí. Quiero decir que estoy seguro de que se quedará lo bastante para asegurarse de hacerse insoportable y luego volverá a Londres. Probablemente se presentará después de vez en cuando, con la intención de pillarnos en algún desliz.
Grace se estremeció.
—Ojalá se hubiera ido ya.
—No tardará, seguro. ¡Paciencia, querida!
No pudo evitar que se le escapase un suspiro de alivio al ver que había muebles en la casa de los guardeses, pero al mirar más de cerca tuvo que darle la razón al señor Selway: lord Thomson había vaciado el desván de su casa. Cada silla era diferente en el comedor y al sofá le abultaban los muelles por todas partes, pero desde luego no se sorprendió.
Mientras Robert Inman tenía que agarrarse a la barandilla al pie de la escalera para contener el mareo, Grace subía a todo correr. Los cuatro dormitorios habían vuelto a ser equipados con sus camas, acompañadas por cómodas a las que les faltaban varios cajones y alguna pata, sustituida por un pedazo de madera.
Miró en la habitación más pequeña, que era la que se había asignado para sí, y le sorprendió encontrarse con que un fuego ardía en la chimenea y que las viejas cortinas habían vuelto a su lugar. Oyó un ruido al otro lado del distribuidor y se asomó a la alcoba que había pensado destinarle al capitán.
No reconoció al hombre que encontró en ella, pero debía tratarse de alguno de los viejos aparceros que de vez en cuando hacían chapuzas por la finca. Vestido con unos pantalones indescriptibles y blusón, estaba estirando una colcha de patchwork sobre la cama.
Grace carraspeó para anunciarle su presencia.
—¿Y vos sois…
—Emery me llamo —dijo—. ¿No os acordáis de mí? Me dedico a arar los campos después de que hayan pasado las ovejas.
—¿Emery? No recuerdo… —se sonrojó—. Qué tonta soy. Pero es que solo he venido a Quarle unas cuantas veces, cuando lord Thomson ya no podía ir caminando hasta Quimby.
—Sí, señorita, y yo trabajo las tierras. Eso lo explica todo —señaló la cama a medio hacer—. Quería tenerlo todo preparado, señorita Curtis —miró hacia al vestíbulo—. ¿Os han entregado al capitán Duncan?
—Sí. Está abajo, agotado. Por eso he subido a toda prisa a hacer las camas, pero veo que me habéis ahorrado el esfuerzo.
Emery le dedicó una reverencia y Grace sonrió. 
—Gracie, creo que estoy destinado a ser vuestro mayordomo.
—Emery, lord Thomson jamás nos permitiría tener un mayordomo, aunque seáis también el jardinero.
Emery terminó de estirar la colcha.
—Eso es cierto. Me ha echado de su propiedad, y teniendo en cuenta que no tengo donde ir, pensé en presentarme como candidato a mayordomo —remetió la esquina dejándola perfectamente cuadrada—. En realidad es el único trabajo que no he hecho aquí, así que me dije ¿por qué no?
Grace tenía la impresión de que la ignoraba de continuo, lo cual le parecía divertido.
—Emery, me temo que en el testamento de lord Thomson no haya ninguna provisión para un mayordomo.
—En ese caso creo que encajo en el puesto perfectamente. Tengo pocas necesidades y siempre he querido trabajar de mayordomo. ¿Qué os parece si os echo una mano con el capitán Duncan?
Grace asintió, encantada de haberse encontrado tal fácilmente con un aliado donde no esperaba tener ninguno.
—Por Dios que os estaré muy agradecida.
Rob Inman parecía decidido a subir la escalera sin ayuda, con apenas un par de descansos. Emery iba pegado a él y el señor Selway observando su avance desde atrás, preparado para no dejarle caer si perdía pie.
Con un suspiro de exasperación, se detuvo en lo alto de las escaleras.
—Qué barbaridad —musitó, mirándolos a todos, pero no puso objeciones a que Emery lo tomase por el brazo para llevarlo pasito a paso hasta su alcoba.
—Señorita, estoy siendo abducido —dijo mirándola a ella—. Menos mal que a la velocidad de un caracol, eso sí.
A Grace le pareció que sus palabras eran lo más divertido que había oído en semanas y se echó a reír. Él sonrió.
—Gracias a Dios que tenéis sentido del humor —añadió—. Creo que vamos a necesitarlo.
Emery parecía decidido a prestarles sus servicios, lo cual conmovió a Grace. Ayudó a Inman a quitarse los zapatos y movió apesadumbrado la cabeza.
—Muchacho, lo habéis pasado mal, ¿eh? Ni calcetines, ni cordones y casi ni cuero.
—Creo que las ratas pasaban tanta hambre como nosotros —respondió y no pudo reprimir un bostezo—. Disculpadme, señorita, pero estoy comido de miseria, devorado por las pulgas y en este estado no merezco ni un poco de paja. Dadme una manta y dormiré en el suelo.
Grace negó con la cabeza.
—Dormiréis en esa cama, capitán. Mañana ya nos ocuparemos de vuestros acompañantes. ¿Os importaría que os cortase el pelo?
—Cuanto más, mejor —dijo tras otro bostezo. Se tumbó y se volvió hacia la pared. Emery le subió bien la colcha y puso la mano brevemente en su hombro—. Buenas noches a todas mis enfermeras.
Los tres salieron de la habitación y el señor Selway fue el primero en hablar en el descansillo.
—Me parece que a nuestro capitán Duncan no se le da mal dar órdenes. Creo que acaban de decirnos lo que tenemos que hacer.
Bajaron y se sentaron en el comedor mientras Emery sacaba algo de comer de una cesta.
—La señor Clyde me hizo traer esta cesta. Dijo que no le costaba nada preparar un poco más para la casa de los guardeses.
—No creo que lord Thomson tarde mucho en enterarse de la filantropía de su personal y todo cambie —dijo el abogado antes de dar un mordisco a un sándwich de carne—. Grace, Emery… dispongo de unos modestos fondos para atender al capitán Duncan aquí, en esta casa. Iba a contratar a una cocinera, pero si vos, Grace, queréis hacer los honores, podremos estirar un poco más el presupuesto e incluir en él a nuestro nuevo amigo Emery.
—Por supuesto que puedo cocinar. Y hacer dulces. Creo que esa debió ser la razón por la que lord Thomson quiso que estuviera aquí. No se me ocurre otra.
El señor Selway sonrió.
—En realidad, Grace, antes de morir lord Thomson me confesó que esperaba que vos y el capitán os enamorarais y acabarais casándoos.
Grace se echó a reír pero la risa se le apagó al recordar la escena en la cárcel, la que el señor Selway no había contemplado. «El capitán está muerto», pensó con una punzada de dolor, mientras los dos hombres conversaban entre ellos. «Y aquí está Rob Inman». Verdaderamente lord Thomson le inspiraba mucho cariño.
—¿De dónde se sacaría esa idea tan peregrina? —se preguntó ante sus compañeros—. Antes volarán los cerdos, ¿no les parece?
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—Cosas más raras se han visto, Grace —bromeó el señor Selway, y sacó otro sándwich de la cesta, pero esta vez lo envolvió en una servilleta—. Me voy a esa especie de armario que parte del salón y que he bautizado como biblioteca de la casa de los guardeses… Dios, ¿no les parezco grandilocuente? Bueno, que voy a revisar cuidadosamente los documentos de la libertad del capitán y los términos del testamento de lord Thomson —se levantó y miró a Emery—. Si Grace está de acuerdo, creo que seréis una valiosa adquisición para el servicio de esta casa.
—¿Servicio? —repitió ella—. ¡Qué exageración! Eso sí, Emery: este servicio durará solo hasta que la guerra termine y el capitán vuelva a América.
—Si para entonces el capitán y vos sois marido y mujer, podría ser vuestro mayordomo en Estados Unidos. No me gusta demasiado la casa de empleo.
El señor Selway salió de la cocina sonriendo. Grace dio cuenta de su sándwich mientras Emery limpiaba las migas de la mesa. 
—La señora Clyde dice que nos dará un plato de gachas y azúcar y crema —informó Emery.
—Cuando el capitán se haya aseado y afeitado, iré a la compra en Quimby. Está tan delgado. Tendré que darle de comer hasta que recupere la salud. Y en cuanto al otro asunto, dejaremos que sea el capitán Duncan quien decida con quién quiere casarse.
—Sí, Gracie —Emery bostezó ostensiblemente—. Ahora, si no se os ocurre nada más que podamos rescatar, me voy a la cama.
Se levantó, se estiró y cuando estaba ya en la puerta, Grace le dijo:
—Ojalá pudiéramos pagaros más que la cama y la comida.
—Me basta. Esto va a ser interesante.
«No lo dudo», pensó mientras subía la escalera. Abrió con cuidado la puerta del cuarto de Rob Inman y se quedó inmóvil para escuchar su respiración. Luego cerró sin hacer ruido.
«Lo primero que se impone es un buen baño», pensó al entrar en su propia alcoba. «Huele peor que la basura de la cocina en el mes de agosto». Seguramente tendría que quemar todo lo que llevaba puesto, además de la ropa de la cama. «Lo menos que puedo hacer es devolverlo a América en mejor estado que el capitán Shortland me lo entregó a mí».
Se detuvo ante la chimenea encendida a calentarse las manos y se preguntó por qué habría accedido a satisfacer las condiciones del testamento de lord Thomson.
—Emery está en lo cierto: va a ser interesante —murmuró mientras se desvestía y metía sus cosas en una cómoda cuyo espejo pedía a gritos otra mano de plata en su trasera—. Doy gracias a Dios por tenerlo.
Grace se acurrucó en la cama con las rodillas contra el pecho. Echaba de menos el olor de la levadura y la harina que impregnaba toda la panadería. «Grace, al menos no estás prisionera en Dartmoor», se dijo.
—O mejor no pensar en esas cosas —murmuró junto a la almohada.
 
 
Su sueño no fue tranquilo. No podía dejar de ver la imagen del verdadero capitán Duncan, sus ojos yermos, sus hombres, sucios y mudos, reunidos en torno a él. Una y otra vez en su sueño miraba a Rob Inman y lo elegía a él por encima de los otros. ¿Por qué? No tenía ni idea pero se le aparecía una y otra vez en su sueño, esperando como seguramente llevara haciéndolo desde que el Orontes fuera capturado. ¿Qué otra cosa se puede hacer en prisión sino esperar?
No podría decir qué la despertó horas más tarde. No estaba siquiera segura de haber dormido, ya que en su cabeza pululaban las imágenes del horror que había contemplado en Dartmoor, la inesperada amabilidad que brillaba en los ojos de los compañeros de Robert Inman, mientras ella se arrodillaba en la paja maloliente sobre la que reposaba su líder moribundo.
Se incorporó y escuchó. No cabía duda. Alguien se movía por el descansillo de la escalera y bajaba.
Con el corazón golpeándole en el pecho apartó la ropa de la cama, echó mano de su chal, abrió la puerta y vio que Rob Inman bajaba despacio las escaleras.
—Rob Inman, será mejor que no estéis planeando escapar. Sois más alto que yo, pero creo que podría impedíroslo.
Él se paró en seco, sobresaltado al principio, divertido después.
—Seguramente sí —dijo, y se sentó en un escalón—. La semana pasada intenté ganar en combate a una rata y acabé perdiendo los cordones de los zapatos.
Ella se sentó también, pero no demasiado cerca.
—¿Tenéis hambre? —le preguntó en voz baja.
—Si las piernas no me olieran tan mal, seguramente me habría pegado un mordisco en una. ¿Habrá algo comestible en la cocina, además de ese viejo que se cree un mayordomo?
Grace se tapó la boca para no echarse a reír.
—Creo que quedan un par de sándwiches en la cesta. ¿Queréis que miremos?
Él asintió e intentó levantarse, pero negó con la cabeza.
—Mejor salvaos vos, señorita. Creo que yo ya estoy acabado.
—Menos dramas —le respondió sonriendo mientras acababa de bajar las escaleras—. Prometedme que no intentaréis escapar y yo os conseguiré un sándwich.
—No puedo haceros semejante promesa.
—Debéis hacerlo, empeñando en ello vuestra palabra de caballero. Os dispararán a matar si rompéis las condiciones de vuestra libertad. No bromeo.
Él la miró un momento, casi como si quisiera analizar la médula de sus huesos.
—Si he de hacerlo lo haré, pero sabed una cosa: puede que el capitán Duncan fuese un caballero, pero en el fondo era un bastardo. Rob Inman no es un caballero y nunca lo ha sido.
—Supongo que así tendrá que valer —respondió, sorprendida por aquel hombre que el anciano lord Thomson le había impuesto. Bueno, no: que ella se había impuesto en Dartmoor—. Pero tengo algunas preguntas.
—Lo imagino —respondió con una sonrisa—. Y yo sigo teniendo hambre.
 
 
Encontró la cesta con facilidad, aun estando a oscuras y subió de puntillas las escaleras sonriendo al oír los ronquidos de Emery. Le entregó el sándwich al capitán, que él hizo desaparecer en un segundo y buscó más en la cesta. Grace lo acompañó con una de sus propias Quimby Crèmes. El cocinero de la casa del conde debía haber ido a la panadería de los Wilson hacía poco.
—Me gustaría comer algunas más de estas —dijo con la boca llena.
—Y las comeréis. La receta es mía.
Él la interrogó con la mirada.
—Trabajo como repostera en la panadería de los Wilson en Quimby —le dijo—. Bueno, antes. A eso me dedicaba, y volveré a dedicarme cuando os haya restituido la salud.
—¿Vais a ponerme en forma? —preguntó de buen humor. Desde luego tenía hambre y estaba débil, pero su intelecto trabajaba con rapidez—. ¿Cómo diablos habéis acabado siendo la cuidadora del capitán Duncan? —se metió el resto de la pasta en la boca—. Si es eso lo que sois.
—Supongo que sí, en cierto modo. Ahora lo soy vuestra. El fallecido lord Thomson, que por el nuevo no daría ni un céntimo, iba con regularidad a la pastelería y le gustaban mis Crèmes. Estaba lleno de manías, pero conmigo nunca pagó su mal humor —no pudo evitar que los ojos se le humedecieran—. Creo que también yo era su única amiga —tampoco pudo evitar que se le endureciera el tono de voz—. Su familia se limitaba a esperar que muriera
—No veo la relación, señorita… Grace.
—Yo tampoco. La cosa es que, por alguna razón, lord Thomson me dejó en su testamento la casa de los guardeses para que more en ella mientras viva, así como una dote de treinta libras anuales que supongo que durará hasta que el nuevo lord Thomson encuentre el modo de impedirlo.
—Deduzco que el dinero no os viene mal.
—Desde luego. Pretendo comprar algún día la panadería.
—Pero no confiáis en que la amabilidad de lord Thomson dure mucho.
—Estoy convencida de que no durará. A la gente le suele gustar salirse con la suya, ¿no lo habéis notado?
—Por desgracia, sí lo he notado —bajó la voz—. ¿Por qué el anterior lord Thomson quería liberar al capitán Duncan? Conozco sus orígenes. Dan nunca los ocultó. ¿Era que el viejo bribón quiso ayudar a su bastardo?
—Supongo que sí. Incluso os voy a revelar algo que os hará gracia: el señor Selway me dijo que el conde tenía la esperanza de que el capitán Duncan y yo nos enamorásemos y nos casáramos.
—¡Pues tendríais que haberlo compartido con su esposa de Nantucket y sus dos hijos! —suspiró—. Ojalá pudiera decirles que su esposo, el mejor hombre que he conocido, ha caído en esta guerra.
—Supongo que tendréis que esperar a que todo esto termine y podáis volver a casa —y para alegrar el momento añadió—: y supongo que vos tendréis argumentos parecidos para que no me enamore de vos.
—Lo cierto es que no. Estuve casado, pero mi esposa murió. Era de Nantucket como Bess, la mujer del capitán. Ella entendía cómo es la vida en el mar. Todo el mundo allí lo sabe.
—Lamento vuestra pérdida. Hubiera preferido no causaros dolor con mi comentario.
—¿Cómo ibais a saberlo? Ya han pasado casi cuatro años y sigo lamentándolo —se quedó callado un instante—. Entre el mar y la guerra me pasé más tiempo embarcado en el Orontes que en mi cama de la calle Orange. Ah, y no nos olvidemos de las delicias de Dartmoor.
Pensó en los marineros que Rob Inman había dejado atrás. Había algo en aquel hombre que la animaba a hablar.
—Decidme una cosa: la forma de hablar de aquel compañero vuestro era muy curiosa.
La expresión del rostro de Rob se suavizó.
—Tendríais que conocer Nantucket. Es una isla de marineros, muchos de ellos cuáqueros.
—¿Lo sois vos?
—¿Cuáquero? No, pero la mayoría de mis vecinos lo son.
Guardó silencio un momento, seguramente recordando su isla.
—Yo tampoco he sido capaz nunca de comprender por qué las cosas ocurren como ocurren —le dijo poniéndole una mano en el brazo—. Quizás haya que ser viejo para entenderlo.
Los dos se quedaron en silencio y ella le ofreció la mano.
—Permitidme ayudaros, capitán. Y no olvidéis que sois el capitán Duncan. Quizá ahora que habéis calmado el hambre podáis conciliar el sueño. Pronto amanecerá y mañana tenemos una mañana bastante movidita.
—¿Eh?
Estaba de pie pero temblaba, de modo que Grace no le soltó la mano hasta no estar segura de que guardaba el equilibrio.
—Empezaremos con un baño, una buena jabonada, un corte de pelo y un afeitado. Y me temo que aunque le tengáis cariño al amarillo de la prisión, vuestras ropas tendrán que arder en la lumbre.
—Os las regalaría encantado, pero os advierto que no tengo otra cosa que ponerme. A los prisioneros no se les entrega guardarropa.
—El señor Selway va un paso por delante de vos —le aseguró mientras subían paso a paso la escalera—. No sé si os va a gustar demasiado, pero os ha comprado ropa en las tiendas de la Armada Real de Plymouth.
—¿La Armada Real? ¡Diantres!
—No son más que camisas de cuadros y pantalones oscuros. Seguramente se parezcan a lo que llevabais en el Orontes.
Él sonrió.
—Seguramente. ¿Creéis que me valdrán?
—Eso espero.
Él entró en su alcoba y ella se quedó en la puerta.
—Tengo que haceros una pregunta: ¿todos los americanos hablan como vos?
—No, señorita —respondió él y se llevó un dedo a los labios para añadir—: Voy a contaros un secreto: nací y en parte fui criado en un suburbio de Londres. Mañana os contaré más si os interesa saberlo.
—¿Sois inglés? —preguntó, atónita.
—Ya no. Es algo que a los ingleses os cuesta trabajo entender: que uno sea inglés no quiere decir que siempre vaya a serlo.
—Yo no podría ser otra cosa que inglesa.
—¿Tan segura estáis? —se sentó en la cama como si estuviera demasiado cansado para mantenerse en pie—. Habláis muy buen inglés para ser la ayudante de un panadero. Y vuestros modales son demasiado refinados. ¿Qué ha hecho por vos Inglaterra últimamente? Por mí, nada en absoluto. Buenas noches.
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No le hacía ninguna gracia tener que admitirlo, pero no le quedaba más remedio porque Rob Inman tenía razón: Inglaterra no había hecho mucho por ella en los últimos tiempos. Y seguía dándole vueltas a sus palabras mucho tiempo después de la hora en que debería estar dormida.
Una cosa era entrar en la pobreza de repente, pero otra muy distinta verse tratada por los amigos como una desconocida. Con las mejillas al rojo recordaba los comentarios y las indirectas que sus antiguos amigos le habían dedicado en la panadería, tratándola como si no existiera.
Y tenía que ser precisamente Rob Inman, un hombre que sin pretenderlo había sido puesto en libertad bajo palabra el que tenía que hacerle reflexionar. «Va a ser un reto. Quizá no debería haberle elegido a él», se dijo mientras ahuecaba la almohada varias veces intentando encontrar la postura en que conciliar el sueño.
Pero el hecho era que ella y solo ella había elegido a Rob Inman y que lord Thomson la había elegido a ella para que lo cuidase. Los párpados empezaron a pensarle mientras reflexionaba en lo absurdo de todo aquello. «Lord Thomson, me temo que vuestras buenas intenciones van a causarme muchos problemas», fue su último pensamiento antes de quedarse dormida.
 
 
Emery resultó ser todo un hallazgo. Por la mañana fue él quien llevó el desayuno desde la casa principal y un buen montón de jabón.
—Si con esto no conseguimos ahuyentar a las pulgas y los piojos, es que no hay Dios —le dijo mientras echaban un balde de agua caliente en la bañera de latón que habían colocado en el huerto desaliñado—. Mientras esté en remojo quitaré la ropa de la cama y quemaré sulfuro en esa habitación, como se hace en los barcos que han estado en alta mar mucho tiempo.
El recién liberado no necesitó que lo animaran para bajar al jardín para la cura. Con cierta dignidad se envolvió en una manta cuando Emery le ordenó que dejara sus ropas en los macizos de rosas. Rob frunció el ceño al ver a Grace junto a la bañera probando la temperatura del agua.
—No necesito de vuestros servicios —protestó, envolviéndose más en la manta.
—¡Es exactamente lo mismo que pensaba yo! —respondió ella—. Solo estaba asegurándome de que no quema el agua. Mi labor en este momento consiste en meter en una bolsa vuestra ropa de cama y quemar la de la prisión.
Intentando no reírse le dejó en el jardín a merced de Emery, su jabón y su cepillo.
 
 
El señor Selway la encontró en el piso de arriba con las sábanas y las mantas metidas en sendas bolsas de lona y la siguió a colocarlas junto a las de la cárcel que el capitán había dejado en el suelo.
Ambos se sentaron en el banco que había junto a la puerta de la cocina. El abogado abrió una carpeta.
—Aquí traigo el pliego con las condiciones de nuestro trato con el prisionero liberado.
Leyó sucintamente el documento y ella comentó:
—Lo más importante parece ser que no podemos perderlo de vista en ningún momento. ¿Puede salir de casa con alguno de nosotros?
El señor Selway asintió.
—Al parecer sí, pero debemos hacerle entender que no debe escapar porque si lo hace y bajo pena de arresto para nosotros, debemos notificarlo de inmediato al juez de paz y lo abatirán en cuanto lo vean.
—¿Y adónde podría ir?
—Al mar. Imagino que no le costaría pasar desapercibido entre toda la gente que va a embarcar en Plymouth y enrolarse en cualquier vapor mercante del puerto. La flota siempre está necesitando tripulación.
Grace pensó en sus palabras mientras oía al capitán protestar por tener que lavarse otra vez el pelo.
—Imagino que lord Thomson no querría que su único hijo se aprovechara de la libertad bajo palabra para escapar.
—La verdad es que no sé lo que quería. De hecho, nunca conoció a su hijo, ¿no es cierto? Toda la carga de esta situación recae sobre vuestros hombros, Grace, porque yo vendré a veros de vez en cuando, pero tengo otros asuntos que atender.
—Lo comprendo, señor Selway —respondió. Se sentía sola en aquella aventura—. Menos mal que cuento con Emery para ayudarme.
—Cierto. En eso hemos sido afortunados —le entregó los papeles—. Aquí está el documento para la libertad del capitán Daniel Duncan, de treinta y seis años —miró en dirección al huerto—. He de admitir que parece más joven de lo que yo me imaginaba… —movió despacio la cabeza—. ¿Quién iba a decir que la reclusión en Dartmoor haría que un hombre pareciera más joven?
Grace contuvo el aliento. El señor Selway tenía razón: Rob Inman era más joven que su capitán.
—Puede que se deba a… la brisa del mar, tan sana —inventó, intentando no tartamudear.
—Gracie, la brisa del mar hace envejecer a los hombres —sonrió—. ¡Puede que sea la brisa americana, tan sana! —bromeó—. Querida, os he preparado una carta blanca con los comerciantes de Quimby. Podéis pedir lo que queráis, dentro de un orden por supuesto, y me enviáis las facturas a Exeter, a este apartado de correos —le entregó una nota—. Animaos, Grace. ¿Qué va a salir mal en un acuerdo tan prosaico?
Estuvo a punto de contestarle que el capitán Duncan estaba muerto pero no lo hizo, aunque no sabría decir por qué, excepto que le había hecho una promesa al verdadero Daniel Duncan y sentía comprometido su honor. Además, ¿hasta qué punto conocía al señor Selway? Mejor guardar el secreto.
Emery la llamó para que les llevara las ropas nuevas que el señor Selway había dejado en la librería y ella se las llevó al huerto, donde el capitán seguía metido en la bañera con las rodillas huesudas prácticamente debajo de la barbilla. Estaba de espaldas a ella y al ver marcas de latigazos en la espalda se quedó sin aliento. Eran antiguas, pero el cepillo y el jabón las habían hecho destacar.
Grace se quedó un instante más mirando y luego se escabulló al interior de la casa. Con la mente puesta en el hombre que se bañaba, preparó unas gachas que endulzó generosamente y tras añadirles una pizca de canela las apartó del fuego para que se enfriasen.
Una doncella de Quarle entró sin hacer ruido con un par de tijeras en la mano.
—Emery me ha dicho que os las diera. Que el trabajo serio es para vos.
—¿Ah, sí? —se rio, y subió las escaleras—. La doncella me ha dicho que me necesitáis —le dijo a Emery mostrándole las tijeras.
—Os necesito yo—corrigió Rob Inman—. Por favor… Emery es un hacha en despellejarme vivo, pero los dos hemos estado de acuerdo en que una mano más firme nos vendría bien más cerca del gaznate y el cuero cabelludo.
—Está bien, capitán —respondió, y se acercó para analizar el trabajo que tenía por delante.
El capitán estaba vestido ya con los pantalones de loneta y la camisa de cuadros, con lo que se parecía mucho a los marineros que había visto en los puertos de Devon. Emery le había puesto una toalla sobre los hombros y bajo el cabello, que ahora limpio era de un hermoso color rubio rojizo, largo hasta los hombros y mezclado con la barba, que Emery también debía haberle peinado porque le caía en ondas hasta el pecho.
Grace se dio varias vueltas a su alrededor.
—No es tarea fácil —murmuró—. ¿Por dónde empiezo? ¿Por la barba o por el pelo?
—Me da igual, siempre y cuando no os tiemble el pulso —respondió alegremente—. Pegaos al cráneo tanto como podáis. Me gusta llevar el pelo corto.
Se acercó frunciendo el ceño y con la lengua entre los dientes para agarrar un mechón aún húmedo.
—No os mováis ahora, ¿eh?
Accionó las tijeras y cortó el primer mechón.
—No tenía ni idea de que fuera de este color —comentó mientras evolucionaba en torno a su cabeza. Emery se había marchado y la doncella lo observaba todo con los ojos de par en par desde la seguridad de los arbustos.
—No me lo había lavado en un año. Cortad más, no tengáis miedo.
Grace se concentró en la tarea y luego miró a la doncella.
—¿Qué te parece?
—Creo que está guapo.
Rob se echó a reír a carcajadas y la pobre muchacha echó a correr hacia la casa tapándose la cara con el mandil.
—La habéis avergonzado, capitán Duncan —lo reprendió con severidad—. Y además, no os creáis lo que os ha dicho —aunque podía llegar a serlo. Grace siguió acercándose a su cráneo.— ¡Dejad de moveros, por Dios, que puedo haceros daño de verdad! —entonces recordó las marcas de los latigazos, ahora cubiertos por la camisa—. Dudo que cualquier cosa que yo pueda hacer os inflija mucho dolor, pero haced el favor de comportaros. El señor Selway ya no está, de modo que debéis prestarme atención a mí.
—El señor Selway ha hablado conmigo antes y a él le dije lo mismo que voy a deciros ahora: no puedo prometeros buen comportamiento —respondió, serio—. ¿Qué me va a impedir que una vez me haya repuesto me largue de aquí sin más? Vos no me resultáis intimidante, y podría deshacerme de Emery con una sola mano —se rio—. Esa doncella suele estar en Quarle, pero como le parezco guapo, no creo que me causara problemas.
—El señor Selway dice que os abatirían sin contemplaciones si os escapáis.
—Eso mismo me dijo un marido airado en una ocasión.
Grace le pegó un tirón de pelo.
—¡Ay! ¿Tenéis uñas de hierro? —protestó, pero se puso serio—. Para poder matarme primero tendrían que encontrarme —se sacudió el pelo que se iba quedando en la toalla—. Cuidado ahora con las orejas.
Grace se tragó la irritación que sentía e hizo lo que tenía que hacer, aunque le daba lástima cortar un pelo tan bonito.
El capitán no dijo nada más y ella siguió con la tarea canturreando bajito. La ocasión le permitió observarlo detenidamente. La doncella tenía razón: cuando una buena alimentación le rellenase las facciones resultaría un hombre guapo. Tenía una nariz recta y una boca de labios carnosos.
—Os recortaré la barba con las tijeras y luego vos mismo podréis afeitaros.
Su aspecto mejoró al librarle del vello facial, y no pudo dejar de pensar que sus ojos eran tan azules como las aguas de la bahía de Plymouth en un día despejado. Concentrada en su tarea fue recortando hasta los pómulos. Tenía unas largas pestañas que serían la envidia de cualquier mujer, o al menos la suya, si dedicase el tiempo suficiente a pensar en aquellos asuntos.
Cuando terminó de recortar en las mejillas, se agachó para seguir por el cuello y él ladeó la cabeza para facilitarle el trabajo. Tras un momento, se detuvo a mirar lo que apareció ante sus ojos.
—Dios mío… —musitó.
Rob frunció el ceño hasta que cayó en la cuenta de lo que debía estar viendo.
—No es tan malo como parece, Grace. No me dolió demasiado tiempo.
No pudo evitar que los ojos se le llenaran de lágrimas, pero se las secó con el delantal. Luego se arrodilló sobre la hierba para continuar.
—¿Por qué alguien haría una cosa así? —preguntó cuando pudo hablar. 
Su pregunta pareció avergonzarle y con los dedos se rozó la letra E que negreaba bajo la línea de su mandíbula.
—No creo que el sistema penal británico sienta mucho cariño por los evadidos, Gracie. Al menos eso es lo que nosotros pensamos que significaba, aunque también podría ser otra cosa. Imagínate qué recuerdo imborrable voy a tener de vuestra isla.
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—¿Os hicieron eso en Dartmoor? —le preguntó. No podía seguir trabajando con las tijeras. Le temblaba demasiado la mano.
—¿Y quién podría culparlos por ello? Me escapé y tuve la desgracia de que me atrapasen de nuevo y me devolvieran allí. Cuando el capitán Shortland se cansó de que su látigo me azotara la espalda sacó el hierro de marcar. Grace, ocurrió hace siete u ocho meses. Ahora solo es un recuerdo.
—No porque haya pasado ese tiempo estuvo bien.
¿Por qué querría discutir esa clase de lógica con un prisionero de guerra que había hecho mal a su país?
Él intentó sonreír, pero estaba muy cansado.
—Grace, la guerra es algo diferente. Es un negocio espantoso que cuando te atrapa en su rueda te das cuenta de que no eres más que un grano de arena. Almirante o paje de pólvora, da igual. Seguid con la tijera, por favor —le pidió, agotado—. Yo mismo me afeitaré si confiáis lo bastante en mí para darme una navaja de barbero.
—Por supuesto. Y mientras lo hacéis, os traeré el desayuno.
—Música para mis oídos.
Se apresuró cuanto pudo porque tenía la sensación de que se estaba desvaneciendo ante sus ojos. Ojalá le hubiera servido el desayuno antes del baño. Parecía incapaz de seguir manteniéndose erguido.
—Os enviaré a Emery con una navaja, jabón y agua caliente.
Rob negó con la cabeza.
—Primero comida —casi no podía mantener los ojos abiertos—. Cualquier cosa.
—Vuelvo en un instante —respondió, enfadada consigo misma por no haberse dado cuenta de lo débil que estaba.
 
 
Cuando volvió con un cuenco de gachas de avena bien azucaradas y dos rollitos de mantequilla y mermelada, su encomendado estaba dormido en el suelo, la cabeza apoyada en los brazos y respirando tranquilo.
—Vaya por Dios… —protestó, sintiéndose culpable por no haberle ofrecido la comida antes. Dejó la bandeja junto a él sobre la hierba y se sentó con las piernas cruzadas bajo una acacia que empezaba a abrir sus blancos pétalos.
Quizá fuera que le llegó el aroma de la comida; la cuestión es que Rob abrió los ojos y tomó un rollito casi al mismo tiempo, y tumbándose boca arriba lo devoró con la misma determinación que el día de antes se comiera los berros. El otro rollito desapareció aún más deprisa que el primero.
—¿Podéis ayudarme a incorporarme? Es un fastidio estar tan inútil.
Hizo lo que le pedía, y en cuestión de minutos el cuenco de gachas de avena no fue más que un recuerdo.
—Emery tiene miedo de que vomitéis si coméis algo más contundente ahora —le explicó al verle mirar a su alrededor.
—Emery puede irse al infierno. Sois ayudante de panadero, ¿no? En algún momento de vuestra vida puede que hayáis sabido lo que es pasar hambre.
—He tenido suerte —dijo, demasiado tímida como para hablarle de la posición que ocupaba antes y cómo había sido rescatada por los Wilson de un destino incierto.
Cuando terminó de afeitarse, lo cual le tomó su tiempo, ya que tenía que descansar a menudo, Grace tuvo que darle la razón a la doncella que les había llevado la comida de la casa principal. El hombre era guapo teniendo en cuenta lo huesuda que era en aquel momento su cara, un defecto que el tiempo y la comida corregirían.
—Creo que ya no asustaréis a los caballos —dijo Grace al entregarle una toalla caliente con la que él se envolvió la cara con un suspiro de alivio.
—Eso espero —respondió él, limpiándose bien las mejillas y el cuello, donde la E de la prisión se veía con gran claridad.
Afeitado y con el pelo recién cortado, tenía un aspecto completamente distinto. Ojalá no le hubiera cortado tanto el pelo porque era de un precioso rubio rojizo. Había algo en él… algo que ya había notado la noche anterior bajo las estrellas: un aire de capacidad que no esperaba encontrar en un hombre hecho prisionero y debilitado por el hambre y el maltrato, y se preguntó si ese sería un rasgo americano. Aun con la marca del cuello y su delgadez, su encomendado parecía un hombre que conocía su lugar en el mundo.
«¿Cómo consiguen eso los americanos, me pregunto? ¿Podré retenerlo aquí si decide marcharse? Lord Thomson, ¿qué clase de encomienda me habéis hecho?»
—¿Qué piensas tú?
Se había dirigido a la pequeña doncella que seguía allí. La niña asintió, y Grace pensó que seguramente nadie le habría pedido nunca su opinión, y menos aún con una sonrisa.
Grace le tocó el hombro.
—Está bromeando contigo.
—Creo que no asustaréis a nadie —respondió la niña, y se escondió detrás de Grace.
—Yo también lo creo así, y si cumplimos con nuestro deber como lord Nelson nos ha pedido a todos los ingleses encargándonos de cumplir el deseo de lord Thomson, lo enviaremos de vuelta a… a…
—Nantucket.
—A Nantucket plenamente recuperado.
—Tu país cuenta contigo —le dijo con suavidad.
La llamada a su patriotismo la empujó a salir de detrás de Grace y sin decir palabra hizo una rápida reverencia y salió corriendo hacia la casa principal.
—Os habréis dado cuenta de que podré obtener lo que quiera de la casa grande si esa niña es mi correo —dijo un momento después—. Y ahora, si me ayudáis a levantarme, creo que mi cama me está llamando.
Grace hizo lo que le pedía, incómoda al ver cómo el agotamiento le obligaba prácticamente a arrastrarse escaleras arriba.
Iba a entrar en su alcoba, pero Grace le puso la mano en la espalda para que avanzara hasta la siguiente.
—Emery está fumigando la habitación en la que dormisteis ayer —le dijo cuando abrió la puerta—. Aquí es donde os vais a quedar.
Él se detuvo un instante en la puerta a observar aquella pequeña pero agradable habitación.
—Creedme si os digo que resulta humillante estar comido de pulgas y piojos. No había estado tan incómodo desde que era un niño.
La curiosidad le empujó a preguntar:
—¿Pulgas y piojos en Nantucket? —bromeó.
Él parecía divertido a pesar de que se dejó caer pesadamente en la cama.
—¿Nantucket? Allí también las hay, pero anoche os dije que nací en Inglaterra. Soy uno de esos americanos que Inglaterra insiste en que solo pueden ser ingleses porque nací aquí. Eso os pasa por haber elegido a Rob Inman, un buscapleitos. Quizás os gustaría pasarle el encargo a otra persona.
—¿Y perder mis treinta libras anuales?
—¿Solo treinta por vigilarme? —los ojos se le cerraban—. Me temo que no os pagan lo suficiente por la lata que os voy a dar.
Sus palabras despertaron cierta inquietud en Grace y mientras le veía quedarse dormido se preguntó cuántos problemas iba a causarle.
 
 
Lo dejó profundamente dormido. Le preocupaba que pudiera perder la energía tan rápidamente y se lo comentó a Emery, que estaba en la planta baja ocupándose de los trastos viejos con que lord Thomson pretendía amueblar la casa, ahora que un prisionero de guerra vivía en ella, junto con la ayudante de un panadero a la que se le había asignado la pingüe suma de treinta libras anuales.
—¿Por qué estará tan decidido lord Thomson a castigarme por solo treinta libras?
El viejo mayordomo se encogió de hombros y guardó otro paño de cocina remendado en un cajón.
Jugó con la idea de contarle lo del cambio en la prisión pero al final decidió no hacerlo. No serviría para nada decirle a alguien quién era de verdad el capitán Duncan. Tampoco se lo diría a los Wilson, pensó mientras se ponía en camino hacia Quimby, segura de que Rob dormiría toda la tarde.
 
 
—Está flaco y muy débil —les contó mientras los tres estaban junto a la mesa de amasar.
—Tendrá lombrices, seguro —contestó la señora Wilson—. Tengo una buena cantidad de cebada negra que lo reanimará.
Grace sonrió pensando en la receta que conocía bien.
—¡A lord Thomson sí que se la daría yo! Se llevó cuanto había en la casa de los guardeses antes de que el señor Selway y yo volviéramos de Dartmoor y cuando se vio obligado lo reemplazó por toda la porquería que tenía en el desván.
—¡Una dosis doble le daba yo a lord Thomson! —replicó el señor Wilson riendo—. Lo suficiente para mantenerlo pegado al excusado y dejándote en paz a ti!
Nada mejor que charlar con los Wilson para animarse, pensó mientras se apresuraba a pasar por la tienda de ultramarinos y comprar algo con lo que tentar el apetito del americano. El señor Selway le había facilitado enormemente las cosas con los tenderos. Encargó la comida y tímidamente le pidió al dueño que enviase la factura a «Philip Selway, abogado, Exeter, apartado de correos quince». El hombre ni siquiera pestañeó.
—¡Ah, sí, Gracie! Ese hombre tan formal nos dio instrucciones muy estrictas sobre tus facturas.
Y lo mismo ocurrió con las demás tiendas. Todo el mundo sentía curiosidad por saber del capitán Duncan y tuvo que resignarse a ser la comidilla más interesante de Quimby desde Quentin Maxwell, el salteador de caminos más famoso que había pasado por Exeter y que había tenido la osadía de robarle al vicario la ropa interior que tenía colgada a secar.
 
 
Volvió a Quarle de buen humor, al menos hasta que vio a lord Thomson observándola desde una ventana del primer piso, con un desdén tan evidente que se percibía incluso en la distancia.
—Será solo cuestión de meses que este pobre hombre se recupere —murmuró para sí misma—. ¡Sed un poco menos odioso, por Dios… si es que podéis!
Su irritación no mejoró al entrar en la casa. Emery la estaba esperando sentado en una de las inestables sillas del recibidor con un aire apesadumbrado poco habitual en él.
—Ya le hemos perdido, Gracie —dijo.
—¡Imposible! Lo dejé dormido en su habitación. Estaba demasiado débil para moverse.
—Pues se ha movido, os lo aseguro.
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«¿Por qué se me ocurriría a mí acceder a ocuparme de este hombre?», se preguntó mientras abandonaba todo lo que había comprado, una selección de golosinas para saciar el apetito de aquel condenado americano.
«¿Y es el comisario quien le va a disparar en cuanto lo vea? ¡Eso será si no lo hago yo antes!»
—No puede haber desaparecido sin más, Emery —sentenció con los brazos en jarras—. ¡Pero si apenas podía andar!
—Puede que lo hayamos subestimado.
—O que estuviera intentando engañarnos para escapar. ¿A dónde diantres puede haber ido? —se sentó en otra silla igualmente inestable—. ¿Es que no hay una sola silla en esta casa que no cojee?
Un instante de silencio le bastó para escucharse a sí misma: quejas, quejas y más quejas. Suspiró.
—Emery, me gustaría que me reprendieras cuando me pongo así de quejica.
—¡Jamás! Iría contra las pocas normas que conozco de la profesión de mayordomo, que no son muchas —admitió.
No pudo evitar sonreír a pesar de sus preocupaciones.
—¿No sabes que siempre se les debe seguir la corriente a los lunáticos? —bromeó—. Si es posible, te ruego que intentes nivelar las patas de estas sillas.
—Consideradlo hecho.
Salió un instante con la intención de calmarse, aunque lo que de verdad deseaba era darle una bofetada a lord Thomson y estrangular a Rob Inman. ¿Dónde demonios se habría metido? ¡De todos los miserables prisioneros americanos que había en aquel agujero, había tenido que ir a elegirle a él! Bajó los peldaños hasta la modesta entrada de la casita sin saber qué hacer. Emery pensaba que su encomendado no tendría problemas para mezclarse con los marinos que rondaban por Plymouth, pero para eso tendría que conseguir llegar hasta allí. El puerto no quedaba cerca, y mucho menos para alguien prácticamente muerto de hambre.
«¡Si os encuentran, os pegarán un tiro sin contemplaciones, estúpido!», pensó mientras salía al camino, pero se detuvo allí. No quería volver a pasar ante lord Thomson. Hacía frío y se frotó los brazos. Si el marqués se enteraba de que el capitán había salido de la casa solo…
—¿Adónde iría yo si estuviera en vuestro lugar? —preguntó en voz alta—. Habéis dicho que os gusta sentir el viento en la cara.
Ojalá no se equivocara. Lo primero que hizo fue mirar a la casa principal y asegurarse de que lord Thomson no andaba por allí para después subirse las faldas y echar a correr hacia el punto más alto de la propiedad. No es que fuera una gran elevación, pero sí lo suficiente para tentar a alguien enfermo de nostalgia que querría intentar divisar la bahía de Plymouth desde sus alturas. En algunas ocasiones había ido de paseo hasta allí cuando el anterior lord Thomson aún tenía fuerzas para subir, ya que alguno de sus antepasados había puesto un banco en lo alto.
Convencida de encontrarle en la cima subió tan rápido como le era posible mientras cavilaba sobre lo que iba a decirle en cuanto lo encontrara. Pero a medida que llegaba no se le veía por ninguna parte. Incluso se subió al banco para mirar a su alrededor.
La derrota le pesó sobre los hombros como una manta mojada. No llevaba bajo su responsabilidad más de un día y ya lo había perdido.
La intensidad de su ira le sorprendió, hasta que se dio cuenta de que durante los últimos diez años había mantenido una especie de calma acerada y seca, un estado de ánimo que la aislaba de las flechas que volaban en su dirección. Mirando a su alrededor se dio cuenta de que estaba experimentando unas emociones mucho más fuertes que antes, aunque ya había sospechado desde un principio que Rob Inman iba a ser todo un desafío.
—Si no te encuentro, el problema lo vas a tener tú, no yo —murmuró, aun a sabiendas de que lo que estaba diciendo no era cierto. Él era su responsabilidad, una responsabilidad frente a la que había fracasado demasiado pronto. Respiró hondo varias veces intentando calmarse. ¿Hasta dónde podía llegar un hombre que apenas podía mantenerse en pie?
La respuesta le llegó con absoluta certeza, acompañando al recuerdo de algo que lord Thomson le había dicho en una ocasión hablando del tiempo que había pasado en la guerra con las colonias.
—Cuando nos acuartelaron en la ciudad de Nueva York, sentía tanta nostalgia de mis tierras aquí que solía asomarme a mi ventana y mirar en dirección noreste. Solo buscar en el horizonte los puntos cardinales de mi hogar me tranquilizaba.
—Rob Inman, apuesto lo que sea a que estás mirando al sudoeste —se dijo al darse la vuelta, y echó a andar en esa dirección, hacia un pequeño repecho que había prácticamente al final de las tierras de lord Thomson.
Y allí lo encontró, tumbado sobre la hierba. En silencio se acomodó junto a él. No sabía si estaba dormido, o si incluso estaba muerto, así que con cuidado le puso los dedos en el cuello en busca del pulso. Con la misma delicadeza, él cubrió su mano.
—Sigo vivo, Gracie —dijo—. Debería haber sabido que me encontraría. Puede que incluso deseara que lo hiciera. No estoy seguro de si voy a ser capaz de mantenerme en pie. Soy como un bebé, y me he excedido.
Más aliviada de lo que lo había estado en su vida, respiró hondo, apartó la mano y se acomodó. Él había dejado de dirigirse a ella con tanta formalidad, y decidió hacer lo mismo.
—Primero pensé que estaría en el punto más alto. Hay un banco allí y se puede ver la bahía de Plymouth.
Abrió los ojos pero volvió a cerrarlos como si el esfuerzo fuera demasiado.
—Y he estado allí. Qué desilusión. Pero el viento me ha gustado —seguía con los ojos cerrados—. ¿Cómo ha sabido que estaría aquí?
—He recordado algo que el padre de su capitán me dijo en una ocasión. Estaba en América y solía buscar un punto en el que colocarse en dirección a Inglaterra, y pensé que… que quizás había hecho lo mismo, pero en la dirección contraria.
—¿Él también lo hacía? Vaya… se me ocurrió pensar que a lo mejor desde aquí podía ver aunque fuera una línea del Atlántico. Un trocito del mismo océano que baña las costas de Nantucket.
No pudo seguir hablando.
—Menudo idiota tiene a su cargo, Grace —susurró—. ¡Siento tantos deseos de volver a casa!
Ella no contestó pero pensó si debía darle la mano. «Debería ganarme mis treinta libras», se dijo, y puso su mano sobre las de él, en el pecho.
—Hábleme de América. Sé que es un país muy grande.
—Mucho. Nantucket no lo es tanto.
Solo una persona completamente insensible no habría detectado el modo en que acariciaba la palabra. Nantucket. Grace la repitió para sí. Le gustaba su sonido. Quizá fuera una palabra india.
—Nantucket es una pequeña isla frente a las costas de Massachusetts. Mi hogar… —quedó mudo de nuevo—. Mi casa está en Orange Street. La compré para Elaine cuando nos casamos. Desde el primer piso se ve la bahía —sonrió con los ojos cerrados—. Sal y brea… qué fragancia tan embriagadora.
—Lo dudo —se rio.
—Sí que lo es, Grace Curtis. Me gusta tanto como a usted le deben gustar esas Quimby Crèmes.
Eso podía comprenderlo.
—¿Cuánto tiempo lleva viviendo en América? ¿Por qué se marchó de Inglaterra?
Ojalá sintiera deseos de hablar. Si tardaban en volver, quizás Emery saliera a buscarlos y así le ayudaría a hacer el camino de vuelta. Además quería saber por qué alguien abandonaba su hogar y cruzaba todo un océano.
—Me temo que no tenía elección —le dijo tras una larga pausa en la que pareció estar ordenando sus pensamientos—. Tenía siete años y en aquel tiempo me pareció que mi padre me hacía una tremenda injusticia. Ahora soy consciente de que su único delito era querer que yo viviera.
—¿Qué hizo?
—Me presentó a un capitán mercante en Londres. Era el padre del capitán Duncan.
—Pero el padre del capitán Duncan era el fallecido lord Thomson.
—En efecto. Su madre se llamaba Mollie Duncan, una dama de gran carácter —seguía tumbado sobre la hierba—. Cuando el ejército británico evacuó la ciudad de Nueva York, se casó con David Cameron, un capitán de navío de Nantucket.
El recuerdo debía ser bueno porque le vio sonreír.
—Era un hombre duro, algo que supongo produce la naturaleza de su trabajo, pero siempre fue justo conmigo.
—¿Cómo lo conoció su padre?
La miró un instante, como si se preguntara qué iba a pensar cuando se lo dijera.
—Mi padre era un ladrón, y supongo que mi madre también. Provengo de una familia de ladrones.
—¡Oh!
No se le ocurrió qué decir, y Rob se echó a reír.
—Nada tan respetable como ser ayudante de panadero —sonrió—. Hasta donde me alcanza la memoria, vivimos a sotavento de un almacén en el Pool. ¿Ha oído hablar de ese lugar?
Había oído hablar de él, pero nada bueno.
—Yo… creía que allí solo habían almacenes y muelles. Entonces, ¿hay gente que vive allí?
Le había avergonzado. Lo supo por el rubor que le subió por las mejillas, e iba a disculparse cuando él se lo impidió.
—Claro que no. Aquello era solo sobrevivir. No recuerdo un solo día en el que no pasara hambre.
—Lo siento.
—¡Ni se le ocurra! Lo que me pasó fue un golpe de suerte. Lo único que puedo contarle, ya que tenía solo siete años, es que mi padre y mi madre llevaban días hablando a escondidas. Recuerdo que huíamos de alguien. A mi padre lo habían encarcelado en un par de ocasiones por pequeños robos, pero aquello debía haber sido bastante más grave. Creo que se temía la horca.
«No lo mires con la boca abierta, Grace», se advirtió. «Debe pensar que tu pasado ronda las mismas escenas que el suyo».
—¿Y su madre?
—Por un estilo. Recuerdo a una mujer del vecindario regañándola por darme ginebra de beber. El alcohol me dejaba dormido, y así ellos dos podían robar en paz —Rob extendió un brazo y arrancó una florecilla—. En cualquier caso, imagino que las cosas debían estar poniéndose tan feas que mi padre quiso quitarme de en medio. Una mañana me llevó a rastras a los muelles. Le recuerdo estudiando varios barcos mercantes: uno de bandera rusa, otro del imperio otomano y otro de Dinamarca. Cuando vio la bandera de barras y estrellas, me subió a empujones por la plancha.
—¿Y no lo echaron los marineros?
—Otro golpe de suerte. El capitán Cameron estaba en cubierta, lo mismo que Dan Duncan. Creo que Dan tenía más o menos dieciséis años. Mi padre me dejó caer en cubierta delante de ellos, les dijo que sería un buen grumete y se largó. Lo último que vi de él fueron sus zapatos.
—¡Podrían haberle echado sin contemplaciones del barco!
—Por supuesto.
—¿Lloró?
Me miró muy serio.
—¿Es eso lo que usted habría hecho?
Grace se encogió de hombros. Cuando el abogado de su padre vendió su casa y le deseó un buen día no se interesó lo más mínimo por saber qué iba a ser de su futuro. Quizás el padre de Rob Inman fue más considerado. Al menos dejó a su hijo con alguien. En cualquier caso, aquel hombre estaba muy por debajo de ella en posición social, si es que la posición social seguía importándole lo más mínimo.
—¿Y qué hizo?
—Antes de que mi padre me sacara del almacén, mi madre me puso un pañuelo en el bolsillo. Debían habérselo robado a alguien porque tenía encaje. Lo saqué, me tiré de rodillas delante del capitán Cameron y empecé a limpiarle los zapatos.
Grace sintió que el corazón se le encogía imaginándose a un niño con un tremendo instinto de supervivencia arrojándose ante los pies de un capitán de la marina que bien podía haberlo echado del barco a patadas.
Quizás Rob Inman supiera lo que estaba pensando porque había un elemento de incredulidad en su voz, aunque el incidente había acontecido años atrás.
—Podría haberme hecho lo que quisiera. Solo Dios sabe por qué no me apartó de una patada. Le ordenó a Dan que me llevase abajo, que me diera un poco de bizcocho y me asignó la tarea de mantener limpio su camarote.
—¿Y eso fue todo?
—Casi —arrancó una florecilla silvestre y sopló sus pétalos, y su aliento las hizo aterrizar en su regazo—. El capitán Cameron seguía las reglas, pero podía doblegarlas en su beneficio si le era necesario. Aquella noche puse una cruz en un documento que me contrataba con él para ocho años.
—¿Siguen haciendo eso en América?
—No. Es una práctica que terminó pocos años después.
—¿Qué fue de sus padres? —le preguntó, acariciando ella también las bocas de dragón que florecían a su alrededor.
—¿Quién sabe? En un viaje anterior a la guerra, atracamos cerca de Pool. Dan era ya capitán por aquel entonces y buscamos el almacén donde yo vivía, pero no lo encontramos. Puede que se quemara… quién sabe.
—Entonces, ahí se acabó todo.
—No. Dan era un poco como su padre, que no dejaba piedra sin volver si se le metía entre ceja y ceja. Dan consultó con un escribiente de los servicios marítimos y estuvimos consultando los manifiestos de los barcos de prisioneros enviados a Australia. En el convoy de 1795 encontramos a una tal Matilda Inman. Es posible que fuera mi madre. No conozco su apellido de soltera, pero no había más Inman. Mi padre debió encontrar una corbata de soga para el cuello aquí en Inglaterra.
Grace se estremeció.
—¿Y usted? ¿Sabe dónde están sus padres?
Ella asintió. No quería contarle su historia principalmente porque palidecía en comparación con la suya. «Yo solo tuve que rogarle a gente conocida, y no a un desconocido que podría haberme enviado a una casa de empleo o haberme dejado abandonada en los muelles». No era de extrañar que no se sintiera ligado a la tierra que le vio nacer.
—Mi madre murió cuando yo tenía catorce años y mi padre hace diez, cuando cumplí dieciocho.
No tenía por qué hablarle de su crianza, protegida aunque perseguida por las deudas.
—Somos casi de la misma edad, Gracie —constató él con una sonrisa teñida de timidez y quizás de amistad—. ¿La ha tratado bien la vida?
Podría haber dicho que no, y quizá lo habría hecho tan solo una hora antes. Él seguía tumbado sobre la hierba, demasiado débil como para ponerse en pie. «Hasta que se firme la paz, puedo ser tu amiga», pensó.
—La vida ha sido buena conmigo —confesó—. Muy buena, la verdad.
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Lo decía de verdad. Por onerosa que pudiera ser su situación en la vida en aquel momento, al menos no se había criado en uno de los peores barrios de Londres, ni se había visto obligada a ligarse durante años a un futuro incierto, ni la habían dejado pudrirse en una cárcel. Aun así no veía razón por la que involucrarse demasiado en su historia. «Soy una dama», se decía por una parte. «Pero últimamente no», se contestaba por otra.
Y volvió a mirar a Rob Inman preguntándose si por alguna razón se viera alejada de su rinconcito de Devon, sentiría nostalgia de él.
—Bueno… ¿qué ha hecho Inglaterra por mí últimamente? —murmuró, recordando sus palabras.
Él intentó sonreír.
—Perdóneme eso, Grace. A veces soy un maleducado.
Pero había otra pregunta más importante: ¿cómo iba a conseguir llevar a un hombre completamente exhausto hasta la casa? Sentada allí con la tarde ya casi agotada, esperaba que por fin Emery acudiese a buscarlos.
Por desgracia fue lord Thomson quien apareció por allí.
Había sentido el golpear de los cascos del caballo antes de ver al marqués. A pesar de la poca gracia que le hizo verle coronar el altozano, tuvo que ocultar una sonrisa al ver lo poco elegante que resultaba sobre el caballo.
—Parecéis un saco de patatas, lord Thomson —murmuró al verlo acercarse, rebotando sobre la silla.
Se iba acercando cada vez más y Grace se puso en pie delante de su encomendado. Lord Thomson no sería capaz de pasar por encima de un hombre indefenso… o de ella.
—Ayúdeme a levantarme, por amor de Dios —dijo Rob Inman a su espalda con la voz cargada de alarma.
Con la mirada puesta en el caballo que se acercaba, tiró de él hasta que consiguió levantarlo. Rob se apoyó en su hombro para equilibrarse.
Con una maldición y un innecesario tirón de las riendas, lord Thomson consiguió aminorar la marcha de su caballo. Grace apretó los labios para no reírse. Pero el animal se detuvo en seco y el marqués salió lanzado hacia delante, con lo que acabó abrazándose al cuello.
Una entrada tan poco agraciada no sirvió para suavizar su mal humor. Se enderezó en la silla y tras darle al caballo un golpe en la cabeza se volvió hacia ellos y los señaló con un dedo.
—¡No tienes ningún derecho a andar merodeando por mis tierras, bastardo! —gritó—. ¡Eres el despojo de la marina, una basura de las colonias!
Grace se tragó las palabras que deseó poder decirle en aquel momento. ¿Desde cuándo se había vuelto tan combativa? Ojalá pudiera bajarle de un manotazo de la silla y despacharse a gusto con él.
Rob Inman se quedó inmóvil. «No digas lo que se te esté pasando por la cabeza», rogó en silencio. Ojalá el señor Selway estuviese allí con su habitual serenidad. «A lo mejor necesito yo un guardián más que Rob. Esta situación está sacando lo peor de mí».
Rob se limitó a inclinarse ligeramente. No estaba lo bastante fuerte como para soltarse de ella, pero su voz sonó rotunda:
—Milord, permitid que os asegure que gracias a la espléndida comida de la prisión de Dartmoor, apenas dejo huella sobre las tierras de Inglaterra. Vuestra hierba está a salvo conmigo.
El marqués enrojeció hasta las cejas, pero ¿qué responder a ese comentario?
—Ya puedes vigilar mejor al bastardo de mi tío. Sé que se te ha escapado. Os vigilo. Si vuelve a hacerlo, le dispararé.
—Solo pretendía ver el mar. Ahora ya sabe que no puede verse desde vuestras tierras.
Puede que incluso alguien tan estúpido como lord Thomson se estuviera dando cuenta de lo absurdo de su explosión.
Intentó acercar su viejo caballo hacia ellos para obligarlos a retroceder, pero el animal no quiso avanzar. Entonces tiró de las riendas hacia un lado, con lo que el jaco puso los ojos casi en blanco y comenzó a girar torpemente en círculos.
—¡Si quieres ver algo del legado que mi enajenado tío te dejó, Grace Curtis, será mejor que no vuelvas a perder de vista a ese hombre!
Aquella fue su última frase, como si fuera un niño malcriado al que le han negado su último capricho, y con un brutal latigazo en la grupa, lord Thomson puso a su caballo en movimiento. Pero el animal decidió avanzar a su ritmo para desesperación de su jinete, y bajó al paso la ladera.
Rob se sonrió.
—Ha merecido la pena el insulto —dijo—. Puede que le parezca vengativo, pero me encanta ver cómo los hombres mezquinos quedan puestos en evidencia —se apoyaba en ella casi por completo—. Gracie, me temo que no soy capaz de volver andando, y supongo que no se atreverá a dejarme aquí para ir en busca de ayuda.
—Tendremos que esperar a que alguien más razonable pase por aquí —respondió, ayudándolo a sentarse de nuevo—. Lord Thomson le dispararía si lo dejase aquí solo.
Él se sentó aliviado.
—No, haría que algún lacayo le hiciera el trabajo. Los hombres como él rara vez se ensucian las manos.
—De todas formas, no podemos confiar en que tenga un solo pelo caritativo en la cabeza.
 
 
Era casi de noche cuando oyó a Emery que los llamaba y se puso en pie de un salto, muy aliviada.
—¡Aquí! —gritó, saltando y agitando los brazos.
Sentía deseos de salir corriendo para empujarlo a subir cuando antes, pero un instinto le decía que no debía dejar solo a Rob.
Qué raro. Justo a mitad de la ladera de la colina, cuando aún no se le podía ver, Emery parecía estar hablando con alguien. Grace dio un paso hacia delante, pero Rob fue más rápido y la agarró por el ruedo de la falda.
—Quédese aquí, Gracie —le dijo en un susurro.
Obedeció. Unos segundos después, el corazón se le cayó a los pies al oír alejarse a un caballo y ver a Emery aparecer murmurando algo entre dientes. Llevaba una cesta colgando del brazo.
—Tiene razón sobre los hombres mezquinos —dijo en voz baja—. Había alguien esperando un poco más abajo para matarle en cuanto yo no estuviera con usted.
Él asintió.
—Me temo que se va a ganar hasta el último céntimo de esa asignación.
Cuando Emery llegó junto a ellos se volvió a mirar en la dirección por la que había llegado.
—¿Sabían que uno de los hombres de lord Thomson estaba esperando justo un poco más abajo? Iba armado —intentó sonreír—. ¡Emery al rescate!
Rob se echó a reír.
—Y me ha traído comida. Parece usted un auténtico mayordomo anticipándose a mis necesidades —miró a Grace—. ¡A este aspecto de la vida en Inglaterra sí que podría acostumbrarme!
Comió rápidamente y solo se detuvo cuando hubo terminado.
—¿Podría ser que he sido liberado en unas tierras cuyo propietario es tan patriótico que no puede soportar la visión de un americano?
—Me temo que no le gustamos ninguno de los tres —respondió Grace.
—Es un alivio —respondió mientras aceptaba otro sándwich que Emery le ofrecía—. Algún día, americanos e ingleses trabajaremos juntos por la misma causa. ¡No se rían! Todo es posible.
Cuando terminó le entregó una botella de crema de leche.
—La cocinera de la casa principal piensa que necesita engordar.
Rob la miró con poco entusiasmo.
—Unas fresas ayudarían.
—Demasiado temprano para fresas aún —respondió Grace, divertida—. Bébaselo, capitán.
Lo hizo sin rechistar y cuando termino se quedó contemplando la botella con aire filosófico.
—Si me hincho como el gigante Gargantúa, no pasaré por una escotilla.
—Para eso le hará falta algo más, capitán —dijo Emery con gravedad—. Vamos, arriba: deme una mano a mí y otra a Grace.
 
 
Deteniéndose a cada poco consiguieron llegar a la casa de los guardeses cuando oscurecía ya, y al pie de la escalera Rob se detuvo.
—¿Puedo quedarme en el salón esta noche? —preguntó—. Con que me dejen una manta me bastará.
Grace lo acompañó al salón y apenas lo tapó con la manta ya se había dormido. Se quedó un instante observándolo, desde la marca del cuello hasta sus manos de venas finas y marcadas que había entrelazado sobre el pecho en un gesto protector.
—¿Cómo has sobrevivido? —se preguntó en un susurro, pensando en el niño que se arrodilló en la cubierta—. Qué distintos somos.
Se llevó una sorpresa al verle abrir un ojo.
—Ya le dije que por pura suerte. Y por cierto, tengo el mejor oído de todo el Orontes —y guiñándole un ojo, añadió—: Puede que no seamos tan distintos.
 
 
Se despertó mucho antes de que saliera el sol, pero permaneció en la cama deseando volver a estar en la fragante habitación de detrás de los hornos. Se dio la vuelta con intención de volverse a dormir, pero sabía que debía echarle un vistazo a su encomendado, así que cubriéndose los hombros con un chal salió descalza de su habitación y bajó la escalera hasta el salón.
El sofá estaba vacío y la manta tirada a un lado.
—¡Condenado americano! —farfulló entre dientes—. ¡Voy a tener que ponerle un cascabel al cuello!
No tenía ni idea de dónde podía estar, pero al volverse vio la puerta de la entrada ligeramente entreabierta. Salió y lo encontró sentado en los escalones.
—¡Como dé un solo paso más, le doy una paliza! —exclamó, sentándose junto a él—. Y tampoco acudirá cuando se le llame, ¿verdad?
Él se rio.
—Solo si es el capitán quien me llama.
—¿Por qué me complica tanto la vida? —le preguntó, irritada.
—No pensaba salir de aquí, Grace, se lo prometo, pero es que oí el viento desde dentro y quise sentirlo en la cara. ¿Adónde iba a ir? Soy un extraño aquí.
Grace comprendía ese sentimiento y sintió deseos de contarle con qué rudeza había cambiado su vida años atrás, lo mal que lo había pasado tras la muerte de su padre, temiendo cruzarse con la gente en Quimby, particularmente con los comerciantes a quienes nunca podría devolver la deuda que su padre había contraído con ellos. Había pagado cuanto había podido, pero no había bastado, y lo más humillante había sido comprobar la amabilidad con que la trataba la gente corriente.
—Un penique por sus pensamientos —dijo el capitán.
No se había dado cuenta de que la estaba observando.
—No es nada.
—Parecía un poco triste —dijo con una sonrisa, y apoyó los codos en el escalón de arriba—. Cuando crucé el Atlántico aquella primera vez, hui del barco de capitán Cameron cuando la Maid of Nantucket atracó en el muelle. No le costó encontrarme. ¿Dónde iba a esconderme en una isla desconocida? Menuda paliza me dio.
—No me había imaginado que hiciera semejante cosa —respondió sorprendida.
—Ya le conté que era un hombre duro, pero justo también. Me recordó que me había comprado durante ocho años, y que podían ser unos años malos o buenos. Eso es mucho cuando se tienen solo siete años.
—¿Dónde vivía?
—Cuando estábamos en puerto, tenía una pequeña habitación en el ático de su casa, pero pasábamos la mayor parte del tiempo embarcados y allí dormía en cubierta, justo delante de su cabina —sonrió—. Rodaba un poco cuando la mar estaba alborotada, pero nunca me mareé.
Había sido una vida tan dura que no podía ni imaginársela y él pareció notar su angustia.
—Pasé mucho tiempo trabajando duro y haciendo lo que el capitán me ordenaba. No volví a pasar hambre, aunque la comida no era muy buena cuando llevábamos meses embarcados. Comida caliente y trabajo. A cambio, el capitán Cameron me enseñó a leer y a hacer cuentas. Ahí empezaron a cambiar las cosas.
—¿Cómo?
—Descubrí que estaba dotado para los números y la geometría. El capitán Cameron me lo dijo. Creo que nunca llegué a cometer un error cuando me enseñó a manejar un sextante. Y cuando me enseñó a estudiar el viento y manejar las velas, fue como tocar el cielo con las manos.
Su entusiasmo era contagioso y se alegró de que no siguiera dándole vueltas a lo ocurrido aquella tarde o recordando lo vivido en Dartmoor.
—¿Se siente usted dotada para algo en particular, Grace?
—Para mis Quimby Crèmes —respondió sin dudar y él se echó a reír.
—¡Pues yo adoro el viento y los ángulos! —su expresión era pensativa—. Y ahora os he hecho bajar las escaleras temiendo que me hubiera escapado.
Grace se levantó y se arrebujó en el chal. Aún era fresco el aire de abril.
—Arriba —le dijo a Rob, tendiéndole una mano—. Yo me voy a volver a la cama y usted al sofá, pero antes de subir pasaré por la cocina y le pediré a Emery que le lleve unas gachas. Anoche las preparé bien azucaradas para que pueda añadirle la crema de leche. Será más fácil que tomarla sola.
—¿Pretende hacerme engordar?
—No es una mera intención —le contestó sonriendo. Tenía una sonrisa agradable—. Es una promesa.
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Quizás se debiera al encuentro en la ladera con lord Thomson, pero la cuestión es que no volvió a intentar escabullirse. Grace era lo bastante desconfiada como para no esperar demasiado, pero poco a poco fue acostumbrándose a la alegría con que su encomendado le daba los buenos días cada mañana en el comedor.
Grace se sabía buena cocinera, pero no habría podido tener a su cargo a un hombre más encantado con sus guisos. Su salud mejoraba de día en día. Lo demostró la visita que les hizo el médico del pueblo, quien tras una exhaustivo examen en el que le examinó el pecho, los ojos, la carne adicional que cubría sus costillas, aún visibles según Emery, le proclamó sano como un roble.
—Grace, su recuperación es todo un triunfo —le dijo el doctor mientras bajaba las escaleras con Rob detrás abotonándose la camisa—. Todos los síntomas de escorbuto han desaparecido. Me dice que duerme toda la noche de un tirón y ya no tiene las piernas tan flacas como las de un gorrión.
—Estoy seguro que de Gracie no necesitaba saberlo con tanto detalle —protestó Rob de buen humor.
—Entonces no mencionaré que vuestra orina vuelve a ser tan amarilla como siempre debería haberlo sido —replicó el doctor—. ¡A ver si eso os intimida, bribón!
—No hay nada sagrado para un hombre en libertad bajo palabra —intervino Grace, más divertida que incómoda. Su encomendado era un hombre que parecía moverse con facilidad en todos los campos.
—Eso es cierto, Gracie —respondió—. Mi vida ya no me pertenece.
Ya no sonreía, y con un suspiro se volvió a mirar por la ventana, como si buscase algo que no podía ver, y luego volvió al presente, como decidido a pensar solo en lo bueno. Grace no supo qué decir.
 
 
Estuvo pensando en aquello durante la comida, que Rob hizo desaparecer con su buen apetito habitual, aunque se limitó a responder con monosílabos cada vez que ella intentó trabar conversación.
Exasperada dio unos golpecitos con la cuchara en el vaso para llamar su atención y él sonrió.
—Sí, Gracie. Estoy prestando atención.
—No, no es cierto. Está a millas de distancia de aquí y estoy empezando a cansarme. Es usted peor que un chiquillo aburrido.
De repente él estrelló la palma de la mano en la mesa con tanta fuerza que los vasos saltaron. Ella también.
—¿Cómo se sentiría usted si un hombre al que admirabais hubiera tenido que morir para que usted pudiera estar en un sitio caliente y con comida? —espetó, rojo como la grana y con los labios apretados.
Grace se puso en pie de inmediato sintiendo cómo la sangre le abandonaba el rostro. Su primera intención fue replicarle que tampoco su vida eran unas vacaciones al borde del mar, pero la parte más dulce de su naturaleza la empujó a no hacerlo, de modo que guardó silencio.
—Lo siento —dijo ella al final, cuando consiguió calmarse—. Debería haber pensado ante de hablar. Le dejaré solo un rato.
Puede que también en él se despertara entonces la parte más amable de su naturaleza, porque suspiró.
—No, Gracie, siéntese —miró en la distancia a un lugar que ella no tenía ningún deseo de visitar porque apenas había pasado una hora en Dartmoor y le había bastado—. ¿Por qué me eligió?
«Porque no tengo una pizca de cerebro», pensó, irritada de nuevo. 
Volvió a sentarse, pero no tan cerca como antes.
—No puedo contestarle a eso.
—Tampoco debería habérselo preguntado —volvió a ese paisaje lejano antes de despertar de nuevo—. Deme algo que hacer. Lo que sea.
Analizó su petición con cuidado. Aquel hombre la estaba poniendo constantemente a prueba y tenía que hacerlo lo mejor posible.
—Muy bien, señor. Dado que está usted en mis manos hasta que acabe la guerra, nos vamos a ir a la panadería.
Quimby quedaba a apenas dos kilómetros de distancia, pero aun así se dio cuenta de lo agotado que parecía al encontrarse las primeras casas.
—Puede que no haya sido buena idea —dijo, aminorando la marcha.
—Ha sido una idea excelente, Gracie, mi carcelera —le aseguró—. ¿Cómo voy a volver a ponerme fuerte si no hago ejercicio? Esto… ¿la panadería está al otro lado del pueblo?
—Está aquí mismo —le dijo—. Donde está toda esa gente.
Él miró la aglomeración con cierta desconfianza.
—¿Es buena gente? —le preguntó, medio en broma medio en serio—. Fuimos capturados cerca de la bahía de Plymouth y la armada real nos hizo desfilar por las calles de la ciudad. ¿Alguna vez te han vaciado un orinal en la cabeza? Imagino que no.
Ella lo miró boquiabierto.
—¡No puede ser!
—Sí que puede ser, y en más de una calle.
—¡Eso es horrible!
Él se sonrió.
—Eso mismo pensamos nosotros.
—Supongo que les permitirían lavarse al llegar a Dartmoor.
—Desde luego tiene una opinión excelente de esa prisión, pero no se deje engañar: no son tan gentiles.
No pretendía quedarse con cara de desaliento, pero debió ser así.
—Anímese —dijo contemplando a la gente—. No veo a nadie con una horca.
Horcas no, pero sí gestos desconfiados al acercarse a la panadería.
«Es inofensivo», hubiera querido decirles. «No es tan distinto de nosotros: solo un hombre corriente atrapado en una situación extraordinaria».
La tarde era cálida y la puerta de la panadería estaba abierta. Grace inhaló aquellos olores, a harina y especias, que siempre la animaban, y sonrió a sus vecinos.
—Este es el hombre que está a mi cuidado, el capitán Duncan. Es un buen hombre y está lejos de su casa.
¿Pero qué tonterías estaba diciendo?
—Y vuestras mercedes me conocen a mí —añadió sin necesidad, porque todos sabían bien hasta qué punto había caído. Quienes pertenecían a su esfera social no se preocupaban lo más mínimo por ella o por aquellos de su nivel social actual. Allí de pie, de pronto se dio cuenta de que lo prefería así.
—¡Sí, claro que la conocemos! —gritó alguien alegremente. Otros se echaron a reír y se hicieron a un lado para dejarlos pasar.
El capitán respiró hondo al entrar. La señora Wilson estaba tras el mostrador, metiendo dos hogazas de pan de patata en una bolsa de cuerda para la criada del vicario. Los ojos se le iluminaron al ver a Grace.
—¡Vaya, vaya! —exclamó con su voz ronca—. Mira a quién nos trae esta vez.
Grace sonrió.
—No comerá mucho, y os prometo cuidar de él. ¿Puede quedarse?
Todos los presentes se echaron a reír y Rob se relajó ostensiblemente.
—Solo hasta que termine la guerra, Gracie —respondió la señora Wilson—. ¿Sois el capitán Duncan? Me preguntaba cuándo iba a traeros por aquí.
—Sí, soy Daniel, y me aburro mucho, señora Wilson —se sinceró.
—¡Señor Wilson! —llamó por encima del hombro—. ¡Salga aquí! ¡Grace nos ha traído otro extraviado!
—¿Otro? ¿Ya ha dado antes cobijo a algún otro descreído y malhechor de la variedad americana?
—De la variedad felina, lo cual le agradezco enormemente porque ya no tenemos ratones.
—Yo no puedo seros tan útil.
La señora Wilson se encogió de hombros.
—Sois un hombre. No espero gran cosa.
Grace tuvo que volverse para esconder su sonrisa y su alivio. La señora Wilson le estaba tratando como a cualquier cliente que entrase en su tienda.
—Está bien: ya basta de discusiones —les reprendió con severidad fingida.
—Eso mismo digo yo —respondió la señora Wilson—. Ya es hora de que os hagáis útil, jovencito.
Iba a darle órdenes cuando el señor Wilson salió de la trastienda con un saco de harina al hombro, y como su esposa estrechó la mano de Rob Inman mientras lo miraba con viva curiosidad. Se quedó allí cargado con aquel pesado saco como si no pesara nada escuchando la explicación que Grace les daba sobre la presencia de su encomendado en la tienda.
—Está cansado de quedarse en casa, pero he de acompañarlo donde quiera que vaya, señor Wilson., Si no lo hago, lord Thomson le disparará en cuanto lo vea, y puesto que es mi responsabilidad, me gustaría que trabajase para la señora Wilson.
—¿Qué mejor sitio que una panadería para recuperar las fuerzas, eh capitán? ¡Ponedlo a vuestras órdenes, señora Wilson!
La señora Wilson lo puso a trabajar en la artesa del pan, removiendo la masa de harina mientras Grace iba añadiendo más, y luego amasando y revolviendo con la base de la mano hasta transformarlo en masa lista para hornear.
La señora Wilson lo iba supervisando todo, vigilando la masa y al capitán. Grace ya se había puesto a trabajar en una artesa pequeña para preparar sus Quimby Crèmes, atenta a la campanita de la puerta para poder atender a los clientes.
Apenas tenía que prestar atención a sus tareas, ya que después de tanto tiempo las hacía de un modo natural, y la actitud de la señora Wilson, una mujer enérgica y a la que no le gustaban las tonterías, la estaba enterneciendo.
Cuando las fuerzas de Rob empezaron a flaquear, le ordenó que se sentara a partir nueces mientras el señor Wilson ocupaba su lugar. Todo funcionó tan bien que Rob no tuvo un momento para avergonzarse de su debilidad.
Qué alivio. «Bien», pensó mientras seguía trabajando su masa. «Te enviaremos de vuelta a Nantucket sano y salvo. Treinta libras al año, Gracie», se recordó. «Puedes tolerar incluso a un americano por treinta libras al año».
 
 
Aquella semana y la siguiente fueron a diario a la panadería, y Rob fue notando cómo volvían sus fuerzas. Su trabajo quedó definido en ir añadiendo harina a las grandes artesas en las que la señora Wilson y Grace amasaban el pan. La señora Wilson no ponía reparos para abrir al menos una hogaza de pan caliente cada día y entregarle un buen trozo de la parte de la corteza untado de mantequilla, que era lo que más le gustaba.
En un principio le desafiaba con la mirada a hacer todo lo que ella hacía, pero cuando vio que efectivamente se ganaba esa rebanada de pan y que su marido estaba mucho más aliviado de la severa artritis que sufría en silencio gracias a que tenía esa ayuda, Rob Inman pasó a formar parte de la tripulación.
Grace deseaba que los habitantes de su pequeño pueblo comprendieran que el capitán Duncan —se obligaba a pensar en él como capitán Duncan— no era un hombre al que temer aunque tuviese el corazón americano, a pesar de no serlo de nacimiento. Los Wilson ya habían presenciado su buen corazón día a día y quería que los demás también pudieran verlo, pero quizá fuera mucho pedir de un pueblo que había vivido toda una generación en guerra.
Después de los Wilson, los niños de Quimby fueron los siguientes en sucumbir al encanto misterioso del prisionero. No fue algo que ocurriera de repente, sino que cuando iban andando desde la casa de guardeses hasta Quimby, les encantaba gritarle:
—¡Yanqui! ¡Yanqui!
Rob lo asimilaba con su media sonrisa, pero a Grace le hubiera gustado darle un azote a cada uno de aquellos pillastres. En una ocasión Rob llegó a ponerle la mano en el hombro para que se calmara.
—Gracie, Gracie… no tiene importancia —le dijo al oído—. ¿Recuerdas lo de los orinales?
El cambio llegó cuando le hizo un favor a Bobby Gentry, un niño cuyo padre no había vuelto de Trafalgar y que ni siquiera llegó a saber que tenía un hijo. Fue un pequeño favor que Grace contempló desde el escaparate de la panadería.
La semana había sido tormentosa, con lluvia a mansalva que había empañado la belleza de Devon en el mes de junio. La lluvia había apagado las hogueras que se habían encendido por toda la orilla para celebrar el inminente final de la guerra y la llegada de las tropas aliadas a Londres, y el abrupto fin de las celebraciones no le había hecho gracia a nadie y menos a los niños, que decidieron ventilar su frustración lanzándole bolas de barro a Rob mientras iban camino de Quimby. Cuando Grace intentó detenerlos, Rob se limitó a decir que no con la cabeza y a pedirle que se apartara, no fueran a hacer blanco también en ella.
Barrió todo el barro seco de la tienda mientras Grace colocaba el pan duro de la semana en un bidón, que al día siguiente vendrían a buscar los pobres del pueblo. Al alzar la vista se encontró con que llegaba Bobby Gentry a por el pan semanal de su madre, esquivando charcos a saltos de ese modo desenfadado de los niños. Pero en uno de aquellos saltos calculó mal y acabó metido en el agua hasta las rodillas.
—¡Bobby! —exclamó Grace, y a través del cristal le vio palparse y rebuscarse los bolsillos alarmado, y después revolver en el barro—. Creo que ha perdido el penique.
Rob apoyó la escoba contra el mostrador mirando al chiquillo tan angustiado.
—Entonces, ¿no tendrán pan en su casa durante una semana?
—Ni pan ni nada más.
—Dame un penique, Grace —le dijo tendiendo la mano sin apartar la mirada del niño.
Sin decir palabra sacó la moneda de la caja y se la entregó, y Rob salió por la puerta con la moneda en el puño.
Le vio sortear los charcos más grandes y dirigirse directamente donde el chiquillo estaba metido. Sin decir una palabra, lo tomó en brazos y lo dejó en un pedazo de tierra relativamente más seco y luego se metió él en el lodazal, hundiendo las manos en el barro, concentrado, hasta que le mostró al niño el penique que le había pedido a Grace de la caja.
Bobby aplaudió entusiasmado, olvidados el barro y la miseria a la vista de la moneda. Rob se la entregó y sujetándolo por la cintura sacó un pañuelo para adecentarle un poco los pantalones y los zapatos. Grace sintió una punzada en el corazón al ver que el capitán estaba descalzo: sus zapatos habían quedado aprisionados en el barro.
Bobby debió darse cuenta de lo mismo porque el labio comenzó a temblarle pero Rob, con un gesto cómico, se lanzó de nuevo al barro en busca de los condenados zapatos y, cuando los encontró, los arrancó del lodo con un grito de júbilo que hizo reír al pequeño. Cuando el niño entró en la panadería a por el pan duro, Grace aceptó el penique con una reverencia y lo metió de nuevo en la caja, mientras la señora Wilson insistía en añadir media docena de Quimby Crèmes, un lujo desconocido para la familia Gentry.
 
 
Los inservibles zapatos del capitán se quedaron en la puerta de la panadería aquella tarde, cuando se volvieron a casa.
—Escribiré al señor Selway en Exeter y le daré vuestro número de pie para que os envíe zapatos nuevos —dijo Grace—. Ya debería haberlo hecho hace semanas.
—No pasa nada. Estamos en verano.
 
 
Por la mañana, sus zapatos cubiertos de barro habían desaparecido y se fue descalzo.
 
 
Dos días después, donde estaban los viejos aparecieron unos nuevos: no eran precisamente a la última moda pero sí respetables, la clase de zapatos que llevaría un trabajador, con una nota en su interior: Nos gustaba el papá de Bobby, decía. Y eso era todo. El americano se quedó con los zapatos en la mano, pensativo, y siguió así un rato más en la trastienda.
—Este hombre tiene un corazón de oro —murmuró la señora Wilson con los ojos brillantes.
Los niños de Quimby nunca volvieron a atormentarlo mientras caminaba con Grace, sobre todo a raíz de que Bobby Gentry, uno de los atormentadores iniciales, caminase a su lado dándole la mano.
Lo que terminó por ganarse el corazón de todo el pueblo fue el día que lady Adeliza Tutt estuvo a punto de rendir cuentas a nuestro Señor en la panadería.
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En Quimby nadie tenía en mucha estima a Adeliza Tutt… más bien todo lo contrario. En más de una ocasión había impuesto su presencia durante más tiempo del debido en casa de sus vecinos, pero era la viuda de Barnabas Tutt, un carnicero local que había ascendido prodigiosamente en la escala social gracias a su habilidad para ganar dinero, lo que le había valido incluso para ser nombrado caballero por el Regente, a quien había prestado grandes cantidades de dinero y que había utilizado el nombramiento como medio de pagar sus deudas. Hasta aquel momento los Tutt habían sido tan de pueblo como las amapolas, y de hecho seguían siéndolo, pero lady Tutt nunca pasaba por alto la oportunidad de hacer valer su ascenso.
Rob había preguntado por lady Tutt cuando sus relaciones con algunas personas de la comunidad habían empezado a distenderse tras su rescate de Bobby Gentry, ya que, según él, la dama en cuestión se empeñaba en marcar las distancias.
Lady Tutt había declarado con rotundidad y para que todos los presentes en la panadería pudieran oírla que no podía comprender por qué ingleses leales como los Wilson toleraban la presencia de un americano en su casa. Además, pirata.
—Corsario, lady Tutt —dijo Grace—. Hay una diferencia.
Ella la miró glacial.
—Grace Curtis, todos sabemos que has cometido algunos errores, pero vas demasiado lejos al defender a alguien a quien tu padre ni siquiera habría mirado dos veces.
—No es por usted, Rob —le explicó a él más tarde, cuando ambos volvían caminando a casa. Esperaba que no hubiera oído o entendido el comentario que le había dirigido a ella—. Es una pretenciosa. Supongo que es algo que le ocurre a las personas cuando se les concede un título en lugar de nacer con él. Es usted un buen hombre.
—Desde luego que lo soy —replicó él alegremente.
 
 
Quizás Rob considerase el rechazo constante de lady Tutt como un desafío, pero Grace no podía dejar de sonreír por sus continuos intentos de complacer a aquella vieja arpía. Sin embargo, no había sido capaz ni de arrancarle una sonrisa a su dama de compañía, una criatura ratonil con un único propósito en la vida: no perder el empleo y evitar en la medida de lo posible los zarpazos de una mujer exigente que se consideraba tremendamente superior a quienes la rodeaban.
—¿Debería decirle a lady Tutt lo divinamente que le sienta ese… ese color… ¿cómo se llama ese horrible color que suele llevar? —le preguntó Rob una mañana.
—Berenjena—susurró Grace.
—Qué nombre más feo para un color. Sería mucho mejor llamarlo marrón sin más.
—Estoy de acuerdo —contestó ella mientras colocaba en la bandeja del horno las tiras de masa que él había cortado—. Lady Tutt siempre preferiría la palabra francesa.
Se acercó a ella para que nadie más pudiera oírle.
—A lo mejor lo que debería es resaltar el hecho de que, para estar tan gorda, apenas suda.
Grace se dio la vuelta y se tapó la boca con el delantal.
—Si sigue aguantándose la risa de ese modo, le van a salir unas arrugas horribles.
—A ver si termina pronto esta guerra y se vuelve a su país —le riñó cuando pudo hablar—. Es usted un hombre vulgar e incorregible.
Con una sonrisa, Rob se volvió a la masa que estaba trabajando, de la que alzó una larga lengua que golpeó con tanta fuerza sobre la mesa de amasar que la dama de compañía de lady Tutt dio un respingo.
Pero lady Tutt, no. Ella lo miró fijamente antes de murmurar:
—Maleducado. Americano…
Grace engrasó tres bandejas más mientras observaba cómo lady Tutt ponía en marcha su acostumbrado ritual de ir pellizcando los panes para probarlos sin tener que pagarlos, y entraba en la trastienda a por más harina cuando oyó una tos y un fuerte carraspeo. Al volverse se encontró con el espectáculo de lady Tutt agarrándose el cuello y poniéndose de un grana que contrastaba horriblemente con el berenjena de su vestido.
Grace se quedó petrificada, pero no Rob.
—¡Usted! —le gritó a la dama de compañía—. ¡Dele un golpe en la espalda!
—¡No me atrevo! —gimió, mirando horrorizada a lady Tutt, que había caído de rodillas—. ¡Me despediría de inmediato!
—¡No si está muerta, estúpida! —le oyó mascullar.
El resto de clientes de la panadería estaban igualmente paralizados, bien por temor a la ira de lady Tutt, bien por la sorpresa. Nadie hacía nada y Grace dio unos pasos hacia el mostrador.
—Los ingleses nunca ganaréis esta guerra —murmuró Rob al tiempo que saltaba por encima del mostrador y apartaba a la dama de compañía para agarrar a lady Tutt por su dilatada cintura y darle un golpe en la espalda, al tiempo que la apretaba por debajo de las costillas.
No ocurrió nada, excepto que la acompañante de la atragantada cayó al suelo en un gracioso desmayo, incapaz de soportar la imagen de su ama maltratada de ese modo. Volvió a golpearla en la espalda. Con un audible pop, una bola de pan salió de su boca y aterrizó cerca del gato que dormitaba en el escaparate. El animal arqueó la espalda, y saltó sobre el cuerpo de la desmayada. Grace lo espantó y colocó un frasco de sales bajo la nariz de la mujer, que empezó a recuperarse.
Rob seguía sujetando a la viuda.
—Respirad hondo ahora.
—Soy… perfectamente capaz… soltadme… ¡soltadme, animal!
Sin decir una palabra, la soltó sin ceremonias.
—Lady Tutt, esto es lo que pasa cuando se pellizcan todos los panes sin haberlos pagado antes —le espetó. Y en un segundo, seguía amasando.
Los demás clientes salieron de la panadería a toda prisa. «En tres minutos, lo sabrá todo el pueblo», pensó Grace. Ayudó a la acompañante a ponerse en pie y luego miró a lady Tutt, que seguía sentada en mitad de la panadería.
Con una expresión desencajada, la viuda parecía querer taladrar la espalda de Rob mientras este seguía trabajando. «Admitidlo, lady Tutt», se dijo ocultando la sonrisa. «Tiene una espalda magnífica, ahora que vuelve a haber algo de carne sobre los huesos».
Lady Tutt extendió el brazo imperiosamente y Grace la ayudó a levantarse. El turbante se le había ladeado, dejando al descubierto solo una de sus orejas. Grace respiró hondo… la acompañante no despegaba los labios y ella tampoco lo hizo. Lo cierto es que lady Tutt siempre le había inspirado temor.
—Os sugiero que os vayáis a casa y descanséis un rato, lady Tutt —le dijo.
Fue un alivio ver que se volvía a su acompañante.
—Dadme mi parasol —ordenó, no con su fuerza habitual, pero la suficiente como para que se oyera a su ayudante deglutir.
 
 
—Y eso es todo —le dijo a Rob cuando echaron a andar aquella tarde hacia su casa—. Dudo que reciba alguna vez una palabra de agradecimiento.
Guardó silencio un momento, pero luego se echó a reír, lo que hizo que él se parara en seco y se volviera a mirarla con los brazos en jarras y ladeando un poco la cabeza.
—A ver, ¿dónde está la gracia?
—Que el cielo me perdone, pero mientras le daba golpes en la espalda pensé en cinco o seis personas a las que les habría encantado estar en su lugar.
—¡Grace, no tiene usted vergüenza!
Habían llegado al cruce de caminos y al banco rústico que servía para esperar al rompehuesos que hacía de transporte entre pueblos, y Rob la agarró de la mano para que se sentara a su lado.
—Llevo tiempo queriendo preguntárselo: hace poco, lady Tutt dijo algo sobre una equivocación suya —no parecía atreverse a mirarlo de frente—. ¿A qué se refería?
—No tengo por qué decírselo —espetó, molesta.
—Desde luego. No es asunto mío —dijo, y tomó su mano—. Pero es que una idea me ronda por la cabeza, y su inglés es tan bueno… —se rio—. No puede ser peor que mi historia.
Tiró nerviosa de la mano y él la soltó inmediatamente. «Qué valor tienes», se dijo, preguntándose por qué le importaba la opinión que él pudiera tener. «Ten cuidado con lo que dices, Grace», se dijo un largo minuto después. Lo cierto era que no le había contado su historia a nadie, ni siquiera a los Wilson… al menos no la historia completa.
El dilema se reducía a dos opciones: podía callar para siempre y su desgracia sería un incómodo secreto que solo ella conocería aun siendo él un hombre al que no volvería a ver dentro de unos meses, y la otra opción era hablar con valentía. Él lo había hecho. ¿Sería ella capaz de ser tan valiente?
—No es peor, pero sí humillante —dijo al fin—. Mi padre era barón, y tenía una encantadora propiedad hipotecada hasta las tejas. Hacer economías era impensable para él. Podría haber vendido las fincas y vivir tranquilamente en Bath, después de haber liquidado sus deudas.
Rob le pasó un brazo por los hombros y aquella vez no se apartó.
—Así que usted veía todas las banderas rojas y él, ninguna.
Ella asintió mientras se secaba las lágrimas con el delantal, dejándose consolar por su olor a levadura y canela.
—Cada vez que yo le sugería alguna medida para economizar él me miraba como si le hubiera dado una cuchillada.
Miró de soslayo a Rob, pero en su rostro solo encontró preocupación.
—Mi madre murió años antes, y no puedo evitar preguntarme si no experimentó cierto alivio…
—Adelante, Gracie, dígalo —la animó—. Seguramente tuvo momentos en lo que odió a su padre por ser tan poco cuidadoso con el futuro.
—¡Y es cierto! —explotó—. A veces le deseé la muerte para poder intentar yo salvar al menos el buen nombre de la familia. Si hubiéramos vendido algunas tierras y nos hubiéramos apretado el cinturón, aún seguiría teniendo un techo sobre mi cabeza —se frotó los ojos con rabia, como desafiándole a decir algo—. Puede que incluso hubiera podido casarme…
No terminó el pensamiento porque era demasiado íntimo para compartirlo con un hombre.
Él guardó silencio y siguió consolándola con el brazo por encima de los hombros, y por un momento Grace se preguntó cómo sería poder dejar sus cargas en la espalda de otra persona. 
—¿No puede casarse? —preguntó él como sorprendido—. Pues me parece una pena que una mujer tan guapa se desperdicie de esta manera.
Ella lo miró complacida y tímida al mismo tiempo. Su madre le decía que era bonita, pero eso es lo que las madres siempre dicen.
—Rob, piense que nadie de mi esfera social se atrevería a casarse conmigo porque he… cometido un error, como dijo lady Tutt. Y nadie de la esfera en que vivo ahora cortejaría a alguien que proviniera de la nobleza. Simplemente no se hace.
—Entiendo —dijo él tras considerarlo un instante—. Le iría mucho mejor en América.
—¡Tengo veintiocho años, aquí y en América! —exclamó, riéndose.
Él se dio una palmada en la frente.
—¡Una antigualla! ¿En qué estaría yo pensando?
Jamás se habría podido imaginar lo que iba a hacer a continuación: sin decir una palabra, la besó tan fugazmente que casi no podía estar segura de que lo hubiera hecho.
—Los labios le funcionan perfectamente. Le iría bien en América.
—No vuelva a hacer eso —le reprendió con el rostro encendido.
—¿Soy demasiado atrevido para la hija de un barón? Me andaré con cuidado, no se preocupe.
Grace suspiró. Se sentía incómoda.
—Y yo soy una simple —dijo en voz baja—. ¿Qué tiene de especial América?
—Dígame en qué otro lugar del mundo un pobre desperdicio de los suburbios de Londres podría llegar a ser navegante con casa propia —su sonrisa estaba teñida de tristeza—. O dónde un sirviente ligado por un contrato como el mío, prácticamente un esclavo, podría esperar casarse con la hija de un próspero comerciante.
—¿Eso era Elaine?
—Sí —admitió, encorvándose—. Qué bendición fue para mí.
Unas palabras tan sencillas y lo mucho que revelaban de él.
Siguieron caminando en silencio, y sus hombros se iban rozando de vez en cuando.
 
 
El silencio duró durante la cena, una sencilla sopa y unos rollitos que se llevaron de la panadería. «He cometido un error, sí, lady Tutt», se dijo al sentar también a Emery a comer con ellos y pensó con satisfacción que al contratar al viejo jardinero le había evitado la casa de empleo.
Su satisfacción le habría durado toda la tarde si lord Thomson no hubiera aporreado la puerta con su bastón.
—¿Lord Thomson? —dijo al abrirle.
—El mismo.
No hubiera sido capaz de invitarlo a entrar, pero él solo se invitó.
—¿Dónde está el bastardo de mi tío? —preguntó sin preámbulo alguno.
—Aquí estoy —contestó Rob, colocándose junto a Grace.
Lord Thomson se irguió antes de hablar.
—La gente se dirige a mí como milord —miró a Grace apenas un segundo, pero bastó para que ella se sintiera de pronto sucia—. Incluso las criadas de panadería.
—Vais a tener que esperar sentado a que yo os llame milord —espetó Rob—. Y ella no es criada de nadie.
«No…», hubiera querido decirle, pero Rob permaneció en su sitio, mirando al marqués fijamente a los ojos hasta que este bajó la mirada.
Ninguno de los dos habló, ni se movió, hasta que lord Thomson se echó mano al bolsillo interior.
—Hace unos minutos me he encontrado en la puerta con una misiva de lady Tutt, la mujer más corta de entendederas de todo Quimby. Tiene la absurda idea de que mi casa alberga bastardos bajo su techo, la muy estúpida.
Rob frunció el ceño ante su vulgaridad.
—Hay señoras delante.
—No, no las hay —lord Thomson abrió la carta—. Al parecer quiere que os personéis en su casa mañana por la tarde, para daros las gracias por haberle salvado la vida —miró a Rob a través de su monóculo—. Mi mayordomo me ha hablado de esa charada que organizasteis en la panadería. ¿De verdad era necesario que le salvaseis la vida? Pensad en los años de descanso que nos habríamos ganado si la hubieseis dejado ahogarse.
—Yo seré un bastardo, pero no tengo por costumbre leer el correo de otras personas.
Se lo había dicho despreocupadamente, pero Grace oyó con claridad el acero que palpitaba tras aquellas palabras. Al parecer lord Thomson también, porque le arrojó la carta al americano y dio media vuelta para marcharse, pero el efecto que pretendía con su salida quedó estropeado porque la puerta se había ido cerrando despacio desde que él entró y la dejó abierta, con lo que se dio de bruces con ella y cayó al suelo.
Rob fue lo bastante juicioso para no reírse, sino que se limitó a recoger la nota y a decir:
—Quedaos cuanto gustéis. Estáis en vuestra casa.
Y salió silbando una cancioncilla.
Lord Thomson se levantó de un salto y se bajó de un tirón el chaleco, que se le había subido y arrugado, antes de echarse mano a la nariz, que le empezaba a sangrar. De un tirón volvió a abrir la puerta.
—Algún día desearéis que esto no hubiera ocurrido —masculló y cerró de un portazo.
—Voy por delante de vos, lord Thomson —musitó Grace mientras oía sus pasos alejarse sobre la gravilla—. Ya lo deseo.
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Aquella debió ser la actuación final del marqués. Lord Thomson y la marquesa se marcharon al día siguiente, dejando solo algunos criados en la casa, según les contó Emery.
—Tengo mis fuentes —fue todo lo que les dijo, algo que hizo sonreír a Grace.
—¿Es bueno o es malo que se hayan ido? —preguntó Rob estando ambos de pie sobre la grava viendo alejarse el coche—. El capitán Cameron solía decirme «no molestes al oso que duerme», cada vez que me metía en líos con alguien que podía vapulearme fácilmente.
—No hemos sido nosotros quienes le hemos molestado —adujo Grace.
—Para un mezquino como él, eso es lo de menos. ¿Qué hacemos? Me siento inquieto.
Ambos se miraron.
—Necesita un corte de pelo —dijo ella.
Rob sonrió.
—¡Qué habilidad para cambiar de tema, Gracie! —replicó, rozando con la yema del dedo la línea que la preocupación le ponía entre los ojos—. Y no tenéis que preocuparos tanto por mí. Tanta ansiedad no vale las treinta libras que os pagan al año. A ver: me corta el pelo, yo me limpio los zapatos y nos vamos a ver a lady Tutt después del trabajo.
Ella asintió.
—Quizá deberíamos ir a ver al señor Selway a Exeter. Me gustaría que nos diera su opinión sobre el odioso lord Thomson.
—No sé por qué hace tiempo que no sabemos de él. Quizá tenga razón. Primero el corte de pelo, luego lady Tutt y si seguimos preocupados, el señor Selway.
Le resultó mucho más fácil cortarle el pelo que en la primera ocasión. No es que hubiese cambiado mucho, pero ella se sentía más tranquila estando tan cerca. Salieron al césped del huerto y Grace comenzó a cortar disfrutando de tener la oportunidad de mirarle cuanto quisiera con la excusa de asegurarse de que se lo cortaba igual de ambos lados. Tiró del cabello de encima de las orejas para estar segura de que había quedado igual de largo y él se mantuvo completamente inmóvil mientras le repasaba el cabello rubio dorado de las patillas.
—Nunca me muevo cuando hay una mujer moviendo unas tijeras cerca de mis orejas.
Ella le dio unas palmadas con la hoja de la tijera en la cara antes de contestar.
—¿Y cuántas veces le ha ocurrido eso en la vida?
—Por desgracia no demasiadas —hizo ademán de sujetarla por una mano pero al final no lo hizo—. Ayer no acabó de contarme su historia. ¿Cómo se presentó sin más en casa de los Wilson a pedirles trabajo?
Había una piedra baja arrimada a un muro y se sentó allí, con las tijeras en el regazo.
—El abogado leyó el testamento y vendió la casa, su contenido y las tierras a un comerciante de Bristol, prácticamente todo en el mismo acto. Y me encontré de pronto sin casa.
—¿No tiene familia? ¿Nadie?
Grace negó con la cabeza.
—La familia de mi madre la desheredó cuando se casó con mi padre. Ella era hija de un conde y nadie de esa parte de la familia se interesó jamás por mí.
Rob echó hacia atrás su silla.
—Ya es bastante duro para un hombre salir adelante solo. ¿Cuántos años tenía? ¿Dieciocho?
Ella asintió.
—Pensé en pedir auxilio a las mejores familias del distrito, pero no pude hacerlo —se encogió de hombros—. Los Wilson siempre habían sido amables conmigo, incluso cuando no podía pagarles las facturas, así que acudí a ellos y me ofrecí a trabajar de balde hasta que satisficiera la deuda de mi padre.
—De modo que se ofreció como mano de obra esclava.
Ella lo miró sorprendida.
—Pues supongo que sí, así fue. Trabajé durante dos años hasta que el señor Wilson dio por pagada la deuda. Entonces me contrató.
—Así que, ¿se plantó sin más en la panadería y se lo contó todo?
Ella lo miró a los ojos y le sorprendió ver su brillo y la inteligencia que palpitaba en ellos.
—No es tan dramático como arrojarse a los pies de un capitán para limpiarle los zapatos, supongo, pero había en mí la misma desesperación que en usted.
Ya no pudo decir más.
—Ninguno de los dos tenía nada que perder, ¿verdad? —le preguntó, pero era una pregunta que no necesitaba respuesta.
Él le ofreció la mano y ella la aceptó, y de nuevo volvió a tener la extraña sensación de que se quitaba un gran peso de encima, aunque Rob Inman estuviera tan indefenso como ella. Más quizá, porque al fin y al cabo era prisionero de guerra. Apretó su mano, la soltó y se levantó. «Mejor no acostumbrarse a esto», se dijo. «No puede durar más de lo que se tarde en firmar la paz».
 
 
Caminaron en silencio hasta Quimby y estaban ya casi a mitad de camino cuando él volvió a darle la mano y a ella se le disparó el corazón.
—Tengo que hacerle una confesión, Grace —dijo—. Desde que empecé a trabajar en la panadería no he dejado de preguntarme cómo podría escapar y llegar hasta Plymouth.
Ella lo miró fijamente y él le soltó la mano.
—Es cierto. Estoy desesperado por salir de Inglaterra. Cuando me eligió en Dartmoor, supe que podría escapar, sobre todo cuando me di cuenta de que lo único que se interponía en mi camino era usted, un viejo mayordomo y una doncellita de la casa principal a la que le parezco guapo.
«A mí también me lo parece», pensó.
—Pero no puedo. Lord Thomson se echaría sobre usted como un halcón sobre una paloma. Perdería sus treinta libras y…
—Seguramente las perderé de todos modos.
—Puede que sí, o puede que no —la sujetó por los hombros tras asegurarse de que nadie los veía—. No puedo prometerle que no vaya a huir. ¿Quién sabe lo que puede ocurrir? Pero usted me eligió, Grace, y ahora tendrá que soportarme hasta que esta guerra termine.
Entonces la acercó suavemente a él, con tanta delicadeza como si no estuviera seguro de su reacción. Grace dudó, pero al final apoyó la cabeza en su pecho.
—Puede apoyarse en mí, Grace —le dijo—. Lleva demasiado tiempo arreglándoselas sola y sé lo mucho que cansa eso. ¿Camaradas entonces, hasta que termine esta guerra?
Ella cerró los ojos aspirando el olor de su camisa y asintió.
—Hasta que termine.
—Y le prometo que no volveré a besarla —añadió—. Al fin y al cabo, usted es hija de un barón y ambos sabemos de dónde vengo yo.
 
 
«¿Y cómo se deshace una elección cuando termina la guerra?», se preguntaba Grace aquel mismo día mientras trabajaban codo con codo en la panadería. Miraba a Rob de vez en cuando y lo encontraba muy serio. Lo veía morderse el labio mientras amasaba, golpeando la masa más fuerte que de costumbre, y sentía que también él la miraba de vez en cuando, pero frunciendo el ceño.
«Tengo que convencer a este buen hombre de que no necesito que cuide de mí», se dijo. «Cuando vuelva a América no necesitará preocuparse más».
Pensar en América la hizo quedarse parada con las manos en la harina. ¿De verdad era posible empezar desde cero allí? Estuvo a punto de preguntarle si en Nantucket había panadería, pero en el último momento no lo hizo.
 
 
Fue casi un alivio quitarse el delantal cuando la última hornada de pan se estaba enfriando ya y decirle a la señora Wilson que Rob y ella habían sido invitados a casa de la señora Tutt.
—Solo invitó al capitán Duncan, pero yo he de acompañarle.
—Pues si la todopoderosa señora te muestra en algún momento una pizca de arrepentimiento por todo el pan que nos ha pellizcado durante años, tienes mis bendiciones para pedirle que te lo pague —y haciendo un movimiento con las manos como quien espanta gallinas, continuó—: ¡Vamos! Idos ya, que si la hacéis esperar se enterará de ello hasta el lucero del alba.
Sonriendo, Rob se quitó también su delantal y se pasó las manos por el pelo.
—Pero si ya está usted estupendo, capitán —bromeó Grace.
—Es que pretendo que me incluya en su testamento —bromeó también él, y tras humedecerse un dedo con saliva, se lo pasó por las cejas. Grace se echó a reír—. O por lo menos que me de algún que otro trabajito.
—No puede pedirle tal cosa, capitán, porque yo soy su cuidadora.
Él sonrió.
—¡Gracie, ni siquiera Elaine habría dicho tal cosa!
 
 
—Es la primera vez que he hecho una broma referida a mi mujer —dijo más tarde, mientras caminaban hacia la mansión Tutt—. Y me ha sentado bien. A lo mejor es así como ocurren las cosas. Al principio me dolía incluso pronunciar su nombre. Una vez, estando en Dartmoor, creía haber olvidado el color de sus ojos. No era así, por supuesto, pero ahora… — se detuvo y puso la mano en su brazo—. Es agradable recordar los buenos tiempos con ella.
Era algo tan íntimo, tan personal… pero Grace se estaba acostumbrando ya a la transparencia de Rob Inman.
—A mí me gustaría ser capaz algún día de recordar a mi padre de otro modo.
—Y lo hará —le aseguró—. Puede que no sea mañana. Que pasen unos años.
—Demasiada rabia vuelve amarga a una persona —dijo mientras continuaban caminando.
—Es posible —tomó su mano y ella no puso objeciones—. Hacemos una extraña pareja. Puede que solo alguien que se ha arrastrado por la cubierta de un barco puede comprender el valor que hace falta para que la hija de un barón sea capaz de plantarse en una panadería y pedir trabajo para pagar una deuda.
Ella asintió, incapaz de contener las lágrimas, y él le rodeó los hombros con el brazo.
—Es usted una mujer ambiciosa, Grace, y eso me gusta —sonrió—. Ni siquiera me importa que para usted solo valga treinta libras al año.
—¿Tan vulgar le parezco?
—¿La ambición es vulgar? Yo creo que no, Gracie. Quiere hacerse con el horno de los Wilson. Pues bien: más poder en sus manos.
Entonces fue ella quien le tomó la mano. «Me comprende», pensó.
—¡Y tengo muchas ideas que quiero poner en práctica! Me gustaría hacer más dulces y más clases de pan.
—Pan de canela con pasas. ¿Lo ha probado alguna vez?
Ella contestó que no con la cabeza.
—En esta isla no se conocen los verdaderos placeres de la vida —se lamentó él—. No tenía ni idea.
Grace volvió a reír, y se dio cuenta de que hacía años que no reía de ese modo. Puede que nunca lo hubiera hecho. Años de preocupaciones, trabajo y rabia parecían estarse convirtiendo en humo, y tras mirar a Rob Inman a los ojos un momento, volvió a reír.
Poco después se sentaron los dos a un lado del camino, espalda con espalda, apoyándose el uno en el otro mientras la risa iba cediendo poco a poco.
—Esto es absurdo —consiguió decir ella—. ¡Ni siquiera sé por qué nos reímos!
—Conozco otra cosa aún mejor que el pan de canela. Mañana intentaremos hacerlo.
—Mañana nos vamos a Exeter —le recordó—. A ver al señor Selway.
—Entonces, pasado mañana. Los Wilson van a ganar una fortuna con nosotros.
Lo miró por encima del hombros, interesada. Y él también la miró, con lo que quedaron mejilla con mejilla. Estaba tan cerca y olía tan bien a canela y a levadura que, dejándose llevar por un impulso, lo besó en la mejilla.
—Es la canela, que me vuelve loca —susurró y volvió a reír.
Él se levantó y le ofreció las manos para ayudarla a ponerse en pie.
—Gracie, es usted sorprendente. Haga el favor de comportarse, que vamos de visita a casa de lady Tutt.
Tenía las mejillas como la grana. Menos mal que no había nadie en el camino.
—Gracias a Dios que nadie me ha visto.
Él se quedó de pronto muy serio.
—No esté tan segura. ¿Le he mencionado que nos han venido siguiendo todo el tiempo?
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Grace miró a su alrededor con los ojos desorbitados.
—¿Está seguro? ¿Quién es? ¿Por qué no me lo ha dicho antes?
Él se encogió de hombros.
—Puede que porque me parecía una tontería. Es Emery.
—¿Emery? ¿Por qué iba a hacer algo así?
—¿Recuerda el esbirro de lord Thomson que nos estaba esperando el otro día al otro lado de la colina? —preguntó mientras volvían a caminar—. Me refiero a ese gañán tan feo.
—Sí. Creo que lord Thomson lo llamó mayordomo, pero entre nosotros, creo que nunca he visto a un mayordomo que parezca un salteador de caminos.
Rob asintió.
—Le he visto por Quimby cada vez que estamos allí.
—Es posible, pero ¿y Emery?
—Creo que ha decidido vigilar al gañán, que es como yo lo llamo.
—Entonces, ¡bien por Emery!
Grace alzó el llamador de la puerta.
 
 
Lady Tutt los recibió en su mejor salón. Sabían que lo era porque el mayordomo se lo dijo.
—Sorprendente —susurró Rob, mirando a su alrededor. La decoración de aquella estancia era toda egipcia.
—Calle, que estoy admirando el papel de la pared.
Se trataba de escenas italianas: coquetos flirteos entre pastores y pastoras cuyo exceso de sobrepeso los habría incapacitado para andar retozando por las paredes.
—Dios mío —murmuró él.
Lady Tutt entró en la escena como una araña que hubiera capturado un buen montón de moscas en su red.
—¿Qué piensa usted de mi papel? —le preguntó al capitán.
—Me faltan las palabras.
—No habrá visto nada así en su país, ¿verdad? —presumió.
—Que yo haya visto no, y he estado en Boston, Nueva York, Filadelfia y Baltimore. En Charleston, también. Pero en Nantucket vivo entre gentes sencillas y no somos muy dados a cosas tan… eh… finas.
Con un gesto, probablemente tan practicado como su entrada, lady Tutt los invitó a sentarse. Un instante después se oyó el tintineo proveniente del vestíbulo. Era una doncella que se las veía y se las deseaba con una bandeja de majestuosas proporciones. Grace miró a Rob, que amplió todavía más su sonrisa.
—Lady Tutt, desde luego sabéis cómo agasajar —le dijo el capitán, con lo que a Grace le pareció absoluta sinceridad—. ¿Son… pueden ser pastelillos de crema?
Antes de responder, lady Tutt miró con el ceño fruncido a Grace.
—Me parece que su protegido está un poco flaco, Grace. Debería prepararle comidas un poco más generosas a alguien que se ha visto obligado a malcomer en un barco americano. Sé que después se ha visto obligado a permanecer en una de nuestras más famosas prisiones, pero obviamente ha sido por su propio bien.
Grace no supo qué contestar a semejante estupidez. Y Rob parecía capaz de mentir sobre el papel de la pared, pero al parecer sobre nada más.
—Lady Tutt, en el Orontes nos alimentábamos bien —contestó—. El problema fue el tiempo que pasé en Dartmoor, un lugar del que todo inglés debería avergonzarse.
Lady Tutt frunció el ceño.
—¡Imposible! Precisamente la semana pasada, el intendente de prisiones visitó nuestra sociedad de damas… en la que nos ocupamos de hacer el bien que está en nuestras manos, y nos aseguró que era una instalación moderna en todos los sentidos. Prácticamente nueva.
—Os aseguro que lo que os digo es bien cierto —respondió—. He vivido entre sus muros un año y habría muerto si lord Thomson no me hubiera socorrido.
Lady Tutt no parecía convencida, pero tuvo a bien no insistir.
—Sírvase cuanto desee, capitán —dijo, señalando la bandeja.
Rob no necesitaba que se le animara para comer. Cargó su plato y se metió directamente un pastelillo en la boca.
—Excelentes, lady Tutt. Estoy dispuesto a rescataros un día a la semana si a cambio hay más pastelillos de crema.
Lady Tutt sonrió.
—No sé con qué me pude atragantar.
«Con sentirse perpetuamente ofendida unido con pellizcos de pan», pensó Grace mientras elegía un pastelillo.
Se recostó en su silla viendo a Rob abrirse paso tranquilamente en la bandeja de lady Tutt mientras esta le daba sus más efusivas gracias por haberle salvado la vida, al tiempo que servía el té de una emperifollada tetera y enviaba a la doncella a por más pastelillos.
Cuando terminó, viendo que Rob había descubierto unas galletitas cubiertas de caramelo y no parecía dispuesto a darles tregua, lady Tutt entrelazó satisfecha las manos en el regazo.
—Bueno… dada la rapidez y la agudeza con la que reaccionó usted para salvarme de una muerte terrible, como…
—Así fue —corroboró rápidamente Rob, lo que obligó a Grace a cubrirse la boca con una servilleta.
—…de una muerte terrible —continuó ella inexorablemente—, le he invitado a venir para demostrarle que no albergo rencor alguno por la cruel perfidia de América que es atacar a nuestros barcos sin mediar provocación alguna.
Grace se cubrió todavía más con la servilleta.
—Eh… lady Tutt, creo que habéis recibido esa información erróneamente —respondió tras otro vistazo a las galletas—. ¿Os ha informado el mismo oficial de prisiones?
—¡No, por Dios! Fue un miembro del almirantazgo quien me relató lo ocurrido. Creo firmemente que es deber de toda sociedad benevolente estar al tanto de lo que ocurre en su propio país. Al menos lo que a las damas nos está permitido saber.
—Mm… sí, claro. Lo cierto es que la Armada Real tiene la poco caballerosa costumbre de apresar marinos americanos, obligarlos a abandonar sus barcos y hacerlos prisioneros.
—Eso es impensable —respondió complaciente la anfitriona—. El oficial de la armada me dijo que la flota británica solo pretendía traer de vuelta a nuestra patria a unos ingleses que se habían perdido en América —explicó, dándole unas palmadas en la mano—. No es de extrañar que esté usted confundido.
—No sé si conocerá usted el asunto de los comerciantes de pieles británicos que incitaron a los indios a quemar y saquear los asentamientos a lo largo de la frontera, además de arruinar todas las cosechas.
—Eso no es más que un rumor, joven. Su presidente tiene unas ideas muy calenturientas.
—Al presidente Madison le han llamado muchas cosas, pero desde luego calenturiento, no —respondió Rob, que parecía estarse debilitando ante la carga de desinformación que volcaba lady Tutt—. En cualquier caso, me alegro de haberos podido prestar un servicio en la panadería. Los dos estamos de acuerdo en que fue algo bueno.
—Desde luego, capitán Duncan —replicó lady Tutt, convencida de sus hechos, y señaló a Grace con una inclinación de cabeza—. Grace, no era necesario que acompañaseis al capitán hoy. No recuerdo haberla invitado.
Grace sintió que se le coloreaban las mejillas.
—Y no lo hicisteis, lady Tutt.
—Esos son los términos de mi libertad —intervino Rob con cierta aspereza en la voz—. No puedo salir de las tierras de lord Thomson sin Grace o me abatirán a tiros, así que necesito a Grace Curtis para todo.
—Qué norma tan absurda. Escribiré al almirante y conseguiré que su custodia quede bajo mi responsabilidad.
El capitán negó con la cabeza.
—Las condiciones de mi libertad son inamovibles. Sé que no admitís que Inglaterra pueda ser culpable en esta guerra…
—Es que no lo es —espetó.
—Eh… sí. Os prometo no echar a nadie a perder en Quimby con mis sentimientos republicanos. Y ahora, tendrá que disculparnos —miró a Grace—. Se está haciendo de noche y una vez al mes me convierto en hombre lobo con la oscuridad.
Grace ahogó una vez más la risa apretando los labios y mirando hacia otro lado. Lady Tutt ni siquiera pestañeó. Se limitó a ofrecerle una mano que Rob estrechó con firmeza y aire republicano, en lugar de depositar en ella un roce de los labios.
—Querido muchacho… si alguna vez necesita algo, estaré encantada de ayudarle —declaró poniéndose en pie con la gracia que su corpachón le permitía y los acompañó hasta la puerta del salón—. Al fin y al cabo, os debo la vida. Buenos días, Grace.
—No ha escuchado ni una sola palabra de cuanto le he dicho —fue lo primero que dijo Rob al salir. Grace prácticamente había corrido tras atravesar el umbral para poder echarse a reír. Rob cabeceó fingiendo abatimiento—. ¿Y qué? Bien podría convertirme en hombre lobo. Nunca lo he intentado —y añadió—: siento que haya sido tan grosera con usted.
Grace se encogió de hombros.
—Creo que nunca me acostumbraré, pero cada vez me molesta menos.
—Miente usted fatal —respondió, tomándola por el brazo—. ¡Si nos hubiéramos quedado un minuto más, creo que me habría explotado la cabeza!
—O el estómago —bromeó—. No he tardado mucho en dejar de contar los pastelillos.
—Hizo usted bien.
 
 
En dos ocasiones Rob, sujetándola por un brazo, se detuvo a escuchar el ruido de pasos que los seguía.
—El gañán —le susurró en ambas ocasiones—. Creo que no puedo seguir llamándolo así —le dijo poco después, cuando entraban en las tierras de lord Thomson, una vez salieron del huerto del vicario.
—Pues a mí me gusta —bromeó ella.
—Grace, es usted una tunante. ¿Cómo es que no me he dado cuenta hasta ahora?
—Estaba demasiado ocupado buscando qué comer.
 
 
Emery entró en la cocina cuando terminaban de preparar la cena y no ofreció explicación alguna de su ausencia, lo que provocó la sonrisa de Grace: era enternecedora su determinación de vigilar al gañán y la modestia de no admitirlo. «Supongo que a todo el mundo le gusta tener algo de drama en su vida», pensó mientras le veía quitar la mesa.
—Emery, creo que de verdad debería haber sido mayordomo —le dijo—. Se le da bien.
Y a modo de respuesta el aludido le guiñó un ojo, lo que la hizo echarse a reír.
—¿Le ayudo con los platos?
Él negó con la cabeza.
—Creo que preferiría usted sentarse a charlar con el capitán que andar secando un par de platos.
Podría sentirse avergonzada, pero ¿para qué?
—Emery, es usted más sabio que los años que acumula.
Rob estaba sentado en la escalera de la entrada, que parecía ser su lugar favorito. «¿Qué diría mi padre?», se preguntó observándolo un momento. «¿Acaso me importa?»
—¿Se sentaba también en las escaleras de la entrada en su casa de Nantucket?
—Allí tengo un agradable porche con sillas, y me gusta ver la puesta de sol en la bahía desde allí. Elaine se sentaba a tejer y yo ponía los pies en la balaustrada y saludaba a los vecinos al verlos pasar —suspiró—. La verdad es que estaba muy poco en casa.
—¿Quién vive en ella ahora?
Él se encogió de hombros.
—Nadie. Algunas arañas y ratones, supongo. Dejé el asunto en manos del padre de Elaine, así que supongo que la habrá alquilado. Quiero volver a vivir en ella.
La frustración y la añoranza teñían claramente su voz. «¿Echaría yo de menos Quimby si me marchara?», se preguntó. Mejor no pensarlo. Allí estaba y allí iba a quedarse, pero… 
—Rob, imagínese que un inglés quisiera asentarse en América. ¿Se lo impedirían por ser… británico?
Se quedó pensando un instante y negó con la cabeza.
—Nantucket tiene su coro de ladys Tutt, se lo aseguro, pero si el recién llegado sabe hacer algo particularmente bien, nadie lo desprecia.
Ella se había sentado un escalón por debajo de él, y Rob descendió para sentarse a su misma altura.
—Usted… o alguien como usted podría empezar sin nada y llegar a ser algo, se lo aseguro. Yo lo hice.
Grace movió la cabeza exasperada consigo misma.
—No sé por qué le he hecho esa pregunta.
Él se apoyó un instante contra su hombro.
—Quizás haya llegado el momento de probar un cambio, Grace —sonrió—. Me refiero a usted, o a algún conocido suyo, claro.
 
 
Sentada con las piernas cruzadas sobre la cama le daba vueltas a lo que Rob le había dicho mientras se peinaba el cabello. Estaba ya en camisón y el verano en todo su apogeo, con lo que hacía calor en la habitación. Había abierto las ventanas con la esperanza de que entrase algo de brisa, pero no se movía ni una hoja fuera.
Tenía la sensación de que ningún lugar podía ser tan perfecto como lo pintaba Rob, enfermo de añoranza y cantando las glorias de su pequeña isla, pero aun así deseaba con todo su corazón poder verla con sus propios ojos: las playas, las casas de piedra gris, las gaviotas…
Alguien llamó a su puerta y dio un respingo. Sabía que tenía que ser Rob porque Emery se había retirado hacía ya más de una hora. Se bajó el camisón para que le cubriera las piernas y se echó el chal sobre los hombros.
—¿Sí?
—¿Puedo pasar?
Él seguía vestido, pero llevaba la camisa por fuera e iba descalzo. Cerró la puerta y acercó una silla a la cama.
—Grace, si vamos a Exeter estoy convencido de que el gañán nos va a seguir.
—¿Por qué?
—¿Y por qué nos sigue ahora? No se olvide de llevarse los documentos de mi libertad. A lord Thomson le encantaría disponer de una excusa para pegarme un tiro, o al menos para devolverme a Dartmoor, y no es un escenario que me guste demasiado.
Dejó el cepillo en su regazo y se preguntó por qué le habría preocupado que la viera en camisón, ya que su interés era puramente práctico.
—Entonces hagamos una cosa: el coche tiene la parada en la intersección en la que estuvimos sentados el otro día. El primero pasa antes del amanecer. Tomemos ese.
—Y no le digamos nada a Emery —ella lo miró de tal modo que él levantó las dos manos—. Cuanto menos sepa, menos daño podremos hacerle.
—Eso es cierto. No lo había considerado así. Saldremos de la casa sin hacer ruido como ladrones en plena noche.
—Me gusta el plan —frunció el ceño—. No tengo un céntimo con el que pagar el pasaje.
—El señor Selway me dejó algo de dinero. No es mucho pero con él podremos ir y volver de Exeter y comprar un par de salchichas para la comida del mediodía. Ya nos dará más cuando lo visitemos.
Él asintió.
—Es usted una mujer muy razonable, Grace, y está muy guapa en camisón.
Ella le hizo burla.
—He de admitir que yo también quiero ver al señor Selway. El gañán me pone nervioso y me preguntó cuándo volverá lord Thomson a asomar su cara de rata por aquí. También me gustaría tener noticias sobre la guerra.
Grace se rio.
—No estará diciendo que los puntos de vista de la señora Tutt no le bastan.
Rob elevó al cielo los ojos y le tendió la mano.
—Deme el cepillo, Grace, y suéltese ese moño. Se ha dejado un mechón sin cepillar en la parte de atrás.
Sabía que a su madre le daría un ataque si la viera, pero le entregó el cepillo, se soltó el moño y se pasó la mano por el pelo. Tenía razón: se había dejado un buen mechón sin peinar.
—Así está mejor.
Se sentó en la cama y ella se volvió de espaldas, dispuesta a disfrutar del placer de que alguien le cepillarse la melena, algo que nadie había hecho desde que su madre murió.
—Cuando mi madre me peinaba no paraba quieta —le contó, sorprendida de lo ahogada que sonaba su voz—. Solía darme en la cabeza con el cepillo y me decía que si no me portaba bien, Napoleón vendría y se me llevaría.
Él se echó a reír y le dio un golpecito con el dorso del cepillo en la cabeza.
—En Massachusetts amenazan con los indios —siguió cepillándola en silencio, hasta que su pelo brilló—. Tiene un pelo precioso, Grace.
No quería que parase.
—Es castaño sin más. Usted sí que lo tiene bonito.
Rob le recogió el pelo con pericia en un moño y Grace se imaginó que debía haberlo hecho muchas noches para su Elaine. ¿Cómo acabaría aquel gesto? ¿Se volvería ella para besarle? ¿Y qué pasaría a partir de ahí? ¿Qué haría ella si él la besara?
Sintió su respiración en la nuca, pero eso fue todo. Menos mal.
—Un bonito moño, Gracie —dijo él, le dio las buenas noches y se marchó.
Grace permaneció despierta mucho tiempo, imaginándose a un hombre guapo sentado en el porche de su casa de Nantucket, los pies apoyados en la baranda y saludando a los vecinos mientras una mujer de expresión dulce tejía.
—¿Por qué no habré sido yo esa mujer? —se preguntó, rozándose con los dedos el moño que con tanta facilidad le había hecho.
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Grace se despertó temprano y entornó los ojos para consultar el despertador que a lord Thomson debió pasársele por alto cuando espolió la casa. Eran las cuatro y media. De puntillas, fue hasta la puerta, evitando las tablas del suelo que sabía que harían ruido.
Entró en la habitación de Rob. Respiraba tranquilo y se quedó un instante allí, disfrutando de aquel sonido de hogar. De pie, sin moverse, recordó todos los años que había pasado en su pequeña habitación de detrás de los hornos sin oír a nadie porque los Wilson dormían arriba. «He vivido demasiado tiempo sola», se dijo. «Y he estado demasiado tiempo enfadada. Rob tiene razón. Ya no quiero seguir así».
Era la hora de despertar a su encomendado. Se acercó con cuidado y le rozó el hombro, pero él inesperadamente la agarró por la muñeca. Ella dio un respingo.
—Estoy despierto —susurró—. No pretendía quitarle diez años de un susto.
—No sabía que no tenía camisa de dormir. Habrá que remediarlo.
Él se rio.
—¿Y qué iba a hacer yo con un eso?
—Pues ponérselo para dormir —replicó, a pesar de que sonaba totalmente ridícula.
—Nunca lo he usado —respondió él, y le oyó levantarse—. Tiene dos opciones, Gracie: cerrar los ojos o salir de la habitación. Aunque también puede dejarlos abiertos si quiere. Creo que nadie se asustaría de verme.
Menos mal que la habitación estaba a oscuras porque tenía las mejillas al rojo vivo.
—¡Cuide sus modales, capitán! Será mejor que salga sin hacer ruido.
—Buena elección. Nos encontraremos en la puerta principal. La lateral está demasiado cerca de la cocina y Emery podría oírnos.
Grace se vistió rápidamente y a oscuras; solo encendió una vela para buscar el documento que el señor Selway le había dejado respecto a la libertad del capitán Duncan. Había decidido que lo más seguro era guardarlo en su habitación, escondido en una bolsita de tela que ocultaba en la parte interior de sus delantales. Se colgó del cuello la bolsita y la ocultó entre sus ropas.
 
 
Rob estaba sentado en las escaleras cuando abrió la puerta. La luz de la luna iluminaba su figura.
—¿Lista?
La sorprendió tomándola en brazos para que no pisara la gravilla de la entrada. La dejó de nuevo sobre la hierba.
—Menos ruido —dijo y tomó su mano—. Caminemos por la cuneta.
Una única lámpara ardía en una ventana del primer piso de la casa principal.
—Al gañán le gusta madrugar —susurró ella.
—O le da miedo la oscuridad.
Grace se tapó la boca para ahogar la risa, y de la mano llegaron al cruce en el que esperar al coche y en el que ya aguardaba una mujer con dos jaulas de pollos. Grace la reconoció. Era la esposa de uno de los aparceros de lord Thomson.
Grace intercambió unas frases con ellas.
—Hoy es día de mercado en Exeter —dijo ella.
Y así era. El coche venía lleno ya de gente que acarreaba sus productos al mercado. El conductor los miró a ambos y dijo:
—Muchacho, vas a tener que llevar a tu mujer sentada sobre las piernas —y con una sonrisa, añadió—: ¡Pero no quiero decir que sea mercancía para vender en Exeter!
—Ni se me ocurriría hacer tal cosa —respondió Rob, imitando el acento de Grace—, aunque sea más dulce que una cesta de fresas.
Todo el mundo se echó a reír y Grace sintió que las mejillas le ardían. Rob se apretujó entre la mujer de los pollos y un hombre que llevaba un único cerdo. Luego se dio unas palmadas en las piernas y ella se sentó. No había sitio para poner los brazos, de modo que le rodeó el cuello mientras él la sujetaba por la cintura.
—Gracie, es usted una tentación irresistible —le dijo en voz baja.
—Y usted no conoce la vergüenza —respondió ella en voz muy baja.
Rob se echó a reír.
Los demás pasajeros que ocupaban el atestado vehículo sonrieron, y el hombre que iba sentado junto a Rob le dio con el codo en las costillas.
—Es un suculento bocado, muchacho —explotó, y el cerdo que llevaba gritó.
—No os hacéis bien idea, señor.
Dos gansos abrieron las alas y protestaron ruidosamente.
—Está usted decidido a que estas sean las treinta libras más difíciles de ganar —le susurró al oído aprovechando la barahúnda del ganado.
—Gracie, no me sople en el oído, que he pasado un año en Dartmoor y no voy a poderlo soportar.
«Ya he dicho bastante», se dijo ella. Se iba bien sobre sus rodillas, ahora que llevaba ya unos meses de buena comida. Y su camisa seguía oliendo deliciosamente a canela y harina, además de su propio olor a sol, pelo recién lavado y su esencia misma: navegante, viudo de Nantucket, enemigo de la corona y hombre en libertad.
Su silencio debió remorderle la conciencia porque dijo:
—No debería tomarle el pelo así —le musitó al oído.
—Y yo debería llevar mejor sus bromas, bribón.
Con un suspiro, cerró los ojos y apoyó la cara contra el pecho del capitán, ante lo cual él relajó los brazos y apoyó la mejilla en lo alto de su cabeza. «Ojalá confiaras en mí», se dijo, y en unos segundos se quedó dormida.
 
 
Las gaviotas la despertaron y se incorporó rápidamente. Seguía en el regazo de Rob.
—Supongo que hemos llegado a la plaza del mercado —dijo él—. Es tan ruidosa como el puerto de Nantucket. ¿Nos bajamos aquí?
Grace asintió y él, tras un suspiro, la sorprendió plantándole un beso en lo alto de la cabeza.
—Se me han dormido las piernas —comentó—. A la vuelta, yo me sentaré encima de usted.
Ella se echó a reír y esperó a que los demás viajeros, sus pollos, sus gansos, el cerdo y una cacatúa completamente fuera de lugar salieran del coche. Dominándolo todo apareció la catedral de Exeter. Detrás estaba la cancillería, donde los abogados y procuradores se ocupaban de sus negocios.
Negocios. Eso era todo. Había llegado el momento de abandonar el cómodo regazo de Rob e ir en busca del señor Selway. Salió del coche estirándose las arrugas del vestido y admiró la catedral, una de las más bonitas de toda Inglaterra.
—Dudo que tengan algo que se le pueda comparar en Nantucket —le dijo a Rob.
Él negó con la cabeza.
—Sé que no hemos venido de visita, pero ¿podemos entrar a verla?
Verle contemplar el interior con la boca abierta la reconfortó, en particular cuando admiraba los nervios de la bóveda central y la magnificencia general del edificio.
—Increíble —murmuró—. Yo asisto al servicio en una pequeña capilla que hay al borde del mar. A veces cantamos más alto que las gaviotas, pero otras sus gritos nos superan.
Y siguió paseándose por la catedral
—¡Eh, vosotros! ¡Fuera! ¡Fuera!
Sorprendida, Grace se dio la vuelta y se encontró con un diácono que avanzaba hacia ellos haciendo con las manos el movimiento de quien barre. Rob se acercó rápidamente a ella como si la defendiera, mirando al eclesiástico con un encono que no presagiaba nada bueno, aunque se tratara de un hombre de Dios.
Grace le agarró por un brazo y se colocó delante de él.
—Rob no conocía la catedral y queríamos…
—¡Fuera he dicho! —exclamó—. Hay una boda de gente muy principal dentro de una hora y no podéis estar aquí.
Rob lo miró fijamente, dio media vuelta y salió con Grace pegada a sus talones. No se detuvo en la escalera sino que a pasos largos siguió caminando hacia la hierba, donde por fin se detuvo con los puños apretados.
—¡Prefiero mi capilla de techo de lata! —dijo cuando pudo hablar—. ¡Y no intentes disculparte por ese hombre, porque no hay excusa!
Tenía razón. Había estado a punto de disculparse por una grosería que no tenía disculpa posible, excepto el hecho de que fuesen vestidos como aldeanos, y apartó la mirada incapaz de soportar el dolor de su expresión. Y avergonzada como estaba, reparó en algo que borró parte del escozor por el tratamiento que habían recibido: un año atrás, la grosería del diácono le habría causado poca impresión. Sabía que había cometido un error y que por lo tanto ya no había lugar para ella entre los privilegiados. Pero ahora se sentía avergonzada porque estaba viendo el incidente a través de los ojos de Rob. Había estado en prisión, sí, y hacía relativamente poco tiempo, pero se sabía igual a aquel hombre de vestimentas eclesiásticas, y sin duda superior en modales. Ningún incidente podía cambiar lo que era en esencia: americano.
No podía poner todo aquello en palabras porque no sabía cómo hacerlo y al mirarle a los ojos vio su mirada herida, pero su dignidad intacta. Sin estar segura de cuál iba a ser su reacción, le rozó la mano.
—Vámonos a buscar al señor Selway.
Cruzaron la explanada de hierba en silencio, y a medida que se iba enfriando su ira, Rob fue aminorando la marcha. Se había dado cuenta de que ella casi iba corriendo por seguirle el paso.
—Cuánto deseo poder volver a casa.
—Puede que el señor Selway tenga buenas noticias.
Quizá. Pero se encontraron con un problema: que nadie en la chancillería había oído hablar del señor Selway.
Grace apenas había estado en una ocasión en aquella madriguera de calles, meses antes de la enfermedad fatal de su padre, cuando intentaba convencerlo de que viera a un abogado para hablar de vender sus propiedades. Pero al final su padre había exclamado:
—¡Soy un barón, hija!
Como si serlo pudiera hacerle inmune a la ruina que él mismo se había buscado, a él y a ella...
Grace se dirigió al mismo despacho porque recordaba su ubicación, y allí preguntó educadamente si podían indicarle la dirección del despacho del señor Philip Selway.
Tras una mirada más larga de lo normal, el empleado del bufete accedió a rebuscar en el directorio de su mesa.
—No hay nadie con ese nombre en Exeter —dijo sin apartar la mirada de las páginas—. No puedo encontrar lo que no existe.
Grace se volvió. Tras la grosería de que habían sido objeto en la catedral, Rob había preferido esperar afuera.
—¿No lo saben? —preguntó al verla negar con la cabeza.
—Al parecer no figura por ninguna parte. El hombre ha consultado una especie de directorio y no aparece ningún abogado con ese nombre en Exeter.
Echaron a andar calle abajo y un momento después Rob se detuvo.
—Estoy perdido, Grace. ¿Es que no hay nada claro y sencillo en esta ciudad?
—Pues seguramente no. Volvamos a la plaza del mercado, que debe estar muerto de hambre y los problemas con el estómago lleno se ven más pequeños. Es lo que siempre digo.
Encontraron un puesto en el que vendían salchichas nadando en grasa. Grace compró tres y un paquete de dulces. En un murito bajo que discurría junto al río Exe se sentaron y comieron en silencio.
—Nos han estafado —dijo Rob limpiándose las manos en la hierba—. ¿No le dio el señor Selway una dirección a la que los comerciantes de Quimby le enviarían las facturas de las compras que hiciera?
Lo había olvidado.
—Es cierto. Mañana puedo ir a la frutería y preguntar si ya les ha pagado algo de lo que he comprado.
—Creo que es lo mejor —dijo, pero su incertidumbre era clara—. Aunque de no haber pagado, ya se habría enterado.
Ella asintió.
—Quizá deberíamos escribirle nosotros directamente. Me dijo que las cartas debían enviarse a Philip Selway, apartado de correos quince, Exeter. El señor Selway…
—O quienquiera que sea…
—… retiraría el correo, pero no tenemos idea de dónde está en realidad. Esto me incomoda.
—Sí. Puede que le hayamos entendido mal. Puede que no resida en Exeter.
—Era en Exeter, Rob —Grace se estremeció, a pesar del calor del verano—. No entiendo qué está pasando. Fue él quien preparó y leyó el testamento de lord Thomson, quien dispuso lo necesario para ir a buscarle, o al menos al capitán Duncan, a Dartmoor, quien organizó lo de la casa de guardeses…
—… y quien después se marchó, confiándole todo a usted —continuó Rob, mirando el dulce que tenía a medio comer—. Sé que esto puede hacerme parecer tan mal educado como el diácono de la catedral de Exeter, pero si no va a comerse eso, yo sí que me lo comería.
Se terminó el dulce y volvió a limpiarse las manos.
—Volvamos a Quimby y escribamos al señor Selway, o quienquiera que sea —se levantó y tiró de ella para ayudarla—. Pero antes me gustaría comprar un periódico, si puede darme un par de peniques.
Miró en su bolso y volvió a mirar, como si con ello pudiese conjurar las monedas que no tenía.
—A ver si encuentra alguno que haya dejado alguien en una papelera. Creía que podríamos pedirle algo de dinero al señor Selway, así que solo nos queda lo del pasaje de vuelta.
Él sonrió.
—Soy un hombre de recursos, Gracie. Encontraré algo. Es que no puedo creer que la interpretación de lady Tutt sea la verdad sobre la marcha de la guerra. Espéreme aquí.
Ella asintió y volvió a sentarse en el muro, hasta que recordó el peligro de perder de vista a Rob Inman. De un salto se puso en pie y corrió tras él.
—¡Espere! ¡No puedo dejarle solo! —dijo sin aliento al alcanzarlo.
—¿Es que no confía en mí todavía?
—¿Y si el gañán nos ha seguido? Tengo que ir donde vaya porque soy yo la responsable de su libertad. ¡Alguien tendrá que preocuparse de ello si usted no lo hace! —soltó de corrido.
Él puso las manos en sus hombros.
—¡Tranquila, Gracie! Hoy no nos ha seguido nadie.
No pudo evitar que los ojos se le llenaran de lágrimas.
—No podría soportar que volvieran a encerrarle, o que le dispararan.
Rob la abrazó sin importarle la gente que abarrotaba el mercado.
—No me va a pasar nada, Grace. ¡Y no se le ocurra malgastar una sola lágrima por un navegante yanqui! —pero ella sollozó—. Vamos, vamos… encontraremos el modo de salir de esta. No tenga tanto miedo —con un dedo bajo la barbilla le alzó la cara—. Y no llore. No hay un solo hombre en el mundo entero que pueda defenderse de las lágrimas de una mujer, sea cual sea su nacionalidad —y pasándole un brazo por los hombros, echaron a andar—. Tendrá que acompañarme a la parte trasera de esa taberna para que pueda buscar en la basura. A lo mejor el diácono de la catedral nos ha puesto en busca y captura. Anda usted con malas compañías, ¿sabe?
—¡De eso nada!
—Ande, espere aquí, en la entrada del callejón. Desde aquí no me perderá de vista.
Hizo lo que le pedía, y mientras él rebuscaba, ella se echó mano a la pequeña bolsa de tela que llevaba al cuello con sus documentos de libertad. Rob tuvo que buscar en varios cubos hasta encontrar lo que quería.
—¡Por fin! —dijo, sacudiendo unas migas de pan—. Veamos qué es lo que lady Tutt no nos ha contado.
Mientras esperaban al coche, fue leyendo con el ceño fruncido.
—¿Qué día es hoy, mi oficial?
—Veinticinco de julio. Y no soy su oficial.
—Vale. Mi escolta entonces —bromeó. Dobló el periódico y lo dejó a un lado—. Noticias de hace seis semanas me sirven poco más o menos como lo de lady Tutt.
—¿Malas?
—No estábamos preparados para esta guerra, y ahora que Napoleón está confinado en Elba, el ejército de Inglaterra nos está prestando toda su atención —miró de nuevo el periódico y frunció el ceño—. Ahora los casacas rojas están atacando la costa atlántica, quemando, saqueando, dedicándose al pillaje. O al menos eso es lo que pasaba hace seis semanas —apoyó los codos en las rodillas, pensativo—. Esta salida de hoy no ha tenido un resultado precisamente alegre, ¿verdad?
Ella contestó que no con la cabeza.
—Hoy he aprendido que no somos lo bastante buenos para visitar la catedral de Exeter, que el señor Selway no existe y que mi país puede estar destrozado —resumió, viendo que el coche ya se acercaba—. ¿Y usted, mi querida Grace? ¿Qué ha aprendido hoy?
«Mi querida Grace». Cerró los ojos. Ojalá no fuese broma.
—Es más lo que no he aprendido: me gustaría saber qué está pasando —dijo mientras sacaba del bolso las monedas del pasaje—. Y me gustaría que pudiera usted estar en su hogar, en Nantucket.
«Y ojalá también yo estuviera allí», añadió.
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El coche hizo el camino de vuelta vacío. Grace iba dándole vueltas en silencio a cuanto había hablado con el señor Selway, intentando recordar alguna otra información sobre su persona, pero lo único que podía recordar era a un hombre afable que le aseguró que cuidar del capitán Duncan sería fácil y productivo.
«Solo me has causado problemas, pero ¿qué puedo hacer?», se preguntó, mirando a Rob, que se había quedado dormido. «Si renuncio y me vuelvo a la panadería, a ti te devolverán a Dartmoor».
Apartó la mirada. La verdad es que resultaba tentador olvidarse para siempre de Rob Inman o de Nantucket y, recostándose en el respaldo, cerró los ojos. Quizá la señora Tutt estuviera en lo cierto y hubiera cometido un error garrafal, pero lo peor de todo no era el descenso en la escala social, sino la muerte de la esperanza, que había perecido junto a su padre. Que un prisionero en libertad bajo palabra, y ni siquiera con la identidad correcta, pudiera haberla reavivado en su interior era algo que no podía comprender, pero así había sido. Quizá la esperanza resultara más incómoda que los tropiezos en sociedad, porque algo en el fondo del corazón le decía que si volvía a perderla ya no la recuperaría jamás.
Miró de nuevo a Rob. Tenía los ojos abiertos.
—Se diría que lleva el peso del mundo sobre los hombros.
—Es que no sé qué hacer —se sinceró.
Tomó su mano y le dio la impresión de que quería besarla.
—Me ha mantenido vivo y me ha dado algo en lo que ocuparme, mientras que yo no he hecho nada por usted.
No la soltó hasta que ella no movió los dedos, y lo hizo porque de pronto le resultó demasiado. Incluso tuvo que alejarse un poco más de él.
—Rob… Daniel… capitán…, lo que ha hecho es conseguir que me sienta profundamente descontenta con lo que me ha tocado vivir.
Él bajó la mirada.
—No era mi intención.
—Pues así ha sido —respondió, intentando que la voz no le temblara—. Vivo de mala gana en una casa que no es mía, ando preocupándome por una asignación de treinta libras anuales… ¡treinta libras!, y usted no deja de decirme lo maravilloso que es Nantucket. ¡Podría estrangularle por todo ello!
—Adelante: hágalo —respondió, acercándose a ella.
Pero Grace no pudo más y rompió a llorar, cubriéndose la cara con las manos y encogida sobre sí misma. Rob fue a abrazarla, pero ella le propinó un golpe en el brazo con tanta fuerza como le fue posible. Y volvió a hacerlo.
—¡Qué vergüenza, Rob Inman! —explotó. ¿De dónde venía tanta rabia?—. Yo iba a trabajar, a comprar esa panadería y a trabajar todavía más, pero sin otras expectativas.
Respiró hondo.
—¿Y qué ha pasado? —preguntó él.
Grace volvió a pegarle.
—¡Pues que me ha hecho pensar que, aunque fuera durante un momento, podía desear mucho más! —se restregó los ojos.— ¡Que hay un lugar en el mundo donde la gente me aceptaría por lo que soy, y no me echaría en cara quién fui!
Sabía que debía parar, pero siguió hablando casi sin saber lo que decía:
—Que alguien… no sé quién, incluso podría llegar a casarse conmigo.
—Eso es más que probable.
—¡Basta! —gritó, tapándose los oídos—. Usted no es más que un prisionero de guerra. ¡Solo un… un navegante! ¿Qué sabe usted de nada? ¡Yo soy la hija de un barón y usted no es nadie! ¡Nadie!
Lo que había dicho era una grosería de tal magnitud que la dejó sin aliento. Miró a hurtadillas a Rob y le bastó para darse cuenta del daño que le había hecho.
El coche se detuvo entonces en la encrucijada en que había empezado su viaje aquella mañana. Era ya de noche, y demasiado avergonzada para esperar a que el conductor la ayudase a bajar, saltó del coche y echó a correr. No recordaba otra ocasión en la que hubiese derramado tantas lágrimas, ni en la que hubiera sido tan arrogante, sobre todo cuando no tenía nada que justificase esa arrogancia. Había insultado a la única persona, aparte de los Wilson, a la que podía considerar amiga.
«Soy idiota», se dijo mientras seguía caminando por la senda que discurría en paralelo a la carretera. Quizá lo que debía hacer era llorar hasta hartarse en la cama y escribir al elusivo señor Selway para exigirle que le quitara al capitán Duncan de las manos.
—Podrá encontrar a otra persona que se haga cargo de él —murmuró—. Yo no puedo hacerlo. Rob Inman es capaz de sacar lo peor de mí.
Se estaba engañando y lo sabía. Tanto si lo pretendía como si no, su encomendado le había hecho pensar que podía ser más cuando ella ya había perdido toda esperanza. Las lágrimas cesaron. «¿Cómo has sido capaz de insultarle de ese modo?», se preguntó, abofeteándose mentalmente. «¿Se puede saber en qué estabas pensando?»
Se detuvo en seco. Había dejado al capitán en la intersección, y ese cruce no estaba en las tierras de lord Thomson. Podía ocurrirle cualquier cosa. Dio media vuelta y echó a correr con el corazón en la garganta.
Lo encontró un poco más allá, avanzando por la senda, la cabeza gacha, y lo esperó avergonzada de sí misma. No la había visto aún y sin embargo allí estaba, de vuelta a las tierras de un hombre al que despreciaba para seguir con su libertad en un país que ardía en deseos de abandonar, a merced de una mujer grosera, pretenciosa sin poder serlo, que le había restregado sus orígenes por la cara. Las mejillas le ardían de vergüenza.
Algo le pasó en el corazón en el breve instante en que ella le observaba a él y el momento en que Rob la vio. No podría explicárselo a nadie porque ni ella misma lo entendía. Rob Inman era más que una persona a la que a regañadientes había accedido a ayudar hasta que terminase la guerra: era el único hombre al que amaría en toda su vida. Aquel sentimiento había crecido despacio, sin que ella se diera cuenta, ya que normalmente estaba demasiado ocupada para dejarse arrastrar por fantasías, pero allí estaba aunque incipiente aún: un hombre que había caído por casualidad en su vida, aunque obedeciera a una decisión impulsiva que ella había tomado.
Él no sabía nada, obviamente. «Y aquí termina todo porque soy una idiota», se dijo. «No creo que pueda perdonarme. Yo no podría».
Permaneció esperando inmóvil, intentando controlar emociones que nunca había creído que llegaría a sentir, preguntándose si habría suficientes palabras para borrar el dolor que le había causado a un hombre decente y amable.
—Lo siento muchísimo —dijo cuando llegó a su altura—. No es culpa suya que eche de menos su hogar y que prefiera estar en cualquier otro lugar menos en esta condenada isla. No debería haber dicho lo que he dicho y no tengo disculpa.
Al mirarla él, Grace sintió una punzada en el pecho: sus ojos se llenaron de lágrimas.
—Nunca debería haberme comportado así. Perdóneme, Rob.
Si hubiera pasado de largo dejándola atrás no se habría sorprendido. Si no hubiera vuelto a dirigirle la palabra, lo habría comprendido. Pero lo que hizo fue ponerle las manos en los hombros y acercarla a él. Con otro sollozo se aferró a su cuerpo y el llanto volvió a sacudirla de la cabeza a los pies.
—Gracie, es usted mi única amiga —dijo él al final sin intentar distanciarse de su angustia—. No me lo ponga tan difícil.
«Su amiga. Aprenderé a sentirme satisfecha con eso porque es lo que debo hacer. ¿Cómo iba a poder perdonar lo que le he dicho?»
Grace no dijo nada y echaron a andar. Rob seguía rodeándole los hombros con un brazo. «Este hombre está indefenso y sin embargo pretende protegerme», pensó maravillada.
En silencio pasaron ante la casa principal, en cuyas ventanas había más luces que aquella mañana. La silueta del gañán se perfilaba en una de ellas, desde la que observaba el camino.
—Esta vez te hemos dado esquinazo —dijo Rob, y se atrevió incluso a alzar la mano a modo de saludo. Grace tragó saliva y la silueta de la ventana dio la vuelta y desapareció—. Vaya, parece que le hemos enfadado. Mira como tiemblo.
Lo miró con el ceño fruncido. Ella sí tenía miedo.
—Mejor no enfadarlo más de lo que ya debe estar.
—Tiene razón, no vaya a ser que vuelva a enviarme a Dartmoor.
—¡No bromee con esas cosas!
Rob le apretó el hombro.
—Hace un minuto que me abandonó usted a mi suerte en el cruce.
—Es que quiero seguir contando con mis treinta libras anuales. Soy una mujer muy ambiciosa, ¿sabe?
Menos mal que se echó a reír. Había metido la pata, pero no era necesario que él supiera hasta qué punto.
 
 
Rob se había reído pero Emery no. Nunca había visto una expresión más herida, y debajo de ella, más irritación que preocupación, o al menos eso le parecía a ella.
—No sabía dónde estaban—protestó, haciendo un gesto hacia la cocina e intentando no perder la dignidad.
—Hemos ido a Exeter a buscar al señor Selway —dijo Grace, mientras Emery servía el ragout que había cocinado el día anterior.
—¿Y qué les ha contado? —preguntó, sentándose ante su propio plato.
—No hemos conseguido encontrarle. Nadie lo conoce.
Mientras hablaba, miró a Rob, que sentado un poco más allá de Emery, movió ligeramente la cabeza en sentido negativo.
— Yo… mejor voy a escribirle —concluyó. Comprendía la preocupación de Rob. Quizá lo mejor fuera mantener a Emery en la ignorancia. Cuanto menos supiera, menos daño podría hacerle el gañán.
—Por cierto, ¿cómo se llama el hombre ese? —le preguntó—. Nosotros le llamamos el gañán, pero como usted ha trabajado para lord Thomson, sabrá su nombre, ¿no, Emery?
—¿El gañán? —repitió, y casi esbozó una sonrisa—. Creo que su nombre es Nahum Smathers.
Rob hizo una mueca de disgusto.
—¡Qué horror! Creo que prefiero gañán —y mirando a Grace añadió con una sonrisa—. Me recuerda a Nueva Inglaterra y a los nombres que acostumbran a poner allí, todos de la Biblia. Hay incluso nombres de virtudes.
Hablaba casi como si fuera el de siempre, pero era demasiado fácil pensar que podía pasar por alto su grosería.
—¿Ah, sí?
—Por ejemplo, la hermana de Elaine se llamaba Paciencia. Algo de lo que carecía por completo, todo hay que decirlo. Y uno de mis vecinos se llama Marea porque su padre soñó con las olas de la marea justo antes de que naciera su hijo.
Grace se echó a reír.
—¿En serio?
—Lo llamamos Mar para abreviar —Rob sonrió a Emery—. Así que lo de Nahum no es nada, pero aun así, prefiero gañán.
Emery sirvió más estofado para Rob, quien le dio las gracias con una inclinación de cabeza y siguió comiendo.
—Smathers ha estado yendo y viniendo de un lado para otro toda la mañana —dijo—. Creo que se fue al pueblo, pero lo perdí.
—No importa. Es usted un policía de lo más sagaz.
Emery bajó la mirada. Era sorprendente que se sintiera halagado por algo así y Grace tuvo que ocultar la sonrisa.
—Estoy empezando a hacerme experto en dar el esquinazo y en fundirme con la vegetación.
«Como no me marche ya, voy a dejarlo en evidencia», pensó, imaginándose al cadavérico Emery, tan destartalado, transformándose en un olmo.
—Buenas noches —se despidió, y salió de la cocina.
 
 
Grace se recogió el pelo y se metió en la cama, donde se quedó contemplando la oscuridad con las manos debajo de la cabeza. Sus preocupaciones volvieron al clavar la mirada en el techo, con sus adornos de escayola que debían datar de varios reinados atrás. Al día siguiente escribiría al señor Selway y…
—¿Y qué le digo? —preguntó en voz alta a un adorno que parecía una manzana torcida—. ¿Dónde está? ¿Que estoy preocupada por el gañán? ¿Que necesito dinero?
Le dio un golpe a la almohada. Ojalá no tuviera tantos bultos.
«Me vendría bien algo más de dinero teniendo en cuenta que me he gastado lo último que me quedaba en un inútil viaje a Exeter», se dijo, y a continuación torció la cabeza para ahogar la risa. Por lo menos Emery vigilaba al señor Smathers. «Casi daría una parte de mis treinta libras, tan duramente ganadas, por verlo».
Con la quemazón del daño innecesario que le había causado a Rob fresca en el corazón, oyó cómo se iban apagando los ruidos de la casa. Lo último fueron los pasos del americano en las escaleras. «No pases de largo por mi puerta», rogó. «Llama y entra».
Contuvo el aliento. Llamaron a la puerta.
—Adelante —respondió, sorprendida de cómo la providencia mediaba en las cosas.
Rob se había quitado los zapatos y cerró la puerta a su espalda con un gesto inseguro, pero luego se acercó y se sentó a los pies de la cama. Ella lo observaba, insegura también, pero deseosa de que se quedara. En la habitación había aún un poco de luz. No se había molestado en cerrar las cortinas y podía ver su expresión.
—He cenado demasiado —dijo—. Nunca pensé que lo diría, pero es la verdad. ¿Tiene algún remedio?
—Té de menta —contestó ella, apartando la ropa de la cama y agradecida por tener la oportunidad de hacer algo por él—. Voy a preparárselo.
Él puso una mano en su pie.
—Más tarde —dijo.
Grace volvió a cubrirse.
—También creo que me preocupo demasiado. ¿Tiene también algún remedio para eso?
—A mí me pasa lo mismo, pero no sé de ningún remedio.
«Si puedes olvidar mi grosería, yo también puedo».
Rob se apoyó contra el pié de la cama.
—Quizás el capitán Duncan le habría causado menos problemas que Rob Inman —sonrió—. Era un hombre inclinado a dejar que las cosas siguieran su curso. En el Orontes, yo me parecía más a usted: siempre preocupado, midiendo el viento, preguntándome por qué nadie más parecía preocuparse por los detalles más pequeños.
—A mí me parece que habla como un capitán.
Él la miró muy serio y asintió.
—Antes de que muriera el viejo, el padrastro de Dan, me pidió que le vigilara y que no temiese empujarle a la acción cuando fuera necesario.
—¿Y lo hizo?
—Sí, a menudo.
Grace recogió las piernas y apoyó la barbilla en las rodillas.
—Le permito que se preocupe por Emery y el señor Smathers, si quiere —dudó un momento. Hubiera querido tenderle una mano, pero no se atrevió—. ¿Me perdona?
—¿Por qué? —su expresión se volvió de disgusto—. Tengo que confesarle que esta tarde, cuando dije que iba a buscar alguna información sobre la guerra, lo que en realidad pretendía era escapar.
—¡Rob! ¡Me aseguró que no lo haría!
—Lo sé —suspiró—. Vi que había dos vapores de la East India en el puerto, y pensé que podría tomar uno de ellos para…
—Irse a la India.
—Al menos para salir de aquí. Una vez estuviera en un puerto extranjero, me sería fácil encontrar un barco que me llevara a casa.
—Sé que sabe que no habría llamado a la policía. ¿Por qué no escapó entonces?
Rob se rascó la cabeza. Parecía incómodo.
—Puedo tenerle el té listo en unos minutos —volvió a ofrecerle.
—No es ese el problema. Se trata de algo delicado, Gracie.
—Que iba a echar de menos mis Quimby Crèmes —bromeó—. Rob, me tiene desconcertada.
—Es que me di cuenta de que si huía de Exeter la iba a echar de menos.
Lo dijo en voz tan baja que no podía estar segura de haberlo oído bien.
—¿Cómo dice?
—Ya me ha oído —respondió, y de nuevo puso la mano en su pie—. Creo que mi viaje, cortesía del capitán Duncan, ha tomado un camino extraño.
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«Menos mal que estoy sentada», pensó Grace hecha un lío. Movió el pie y él retiró la mano, murmurando apenas:
—Lo siento.
—Pobrecillo… —le dijo, aunque el corazón le saltaba en el pecho—. Echa de menos a su esposa, ¿verdad? ¿Es que le recuerdo a ella?
—En absoluto, y eso es lo más divertido. Elaine era una mujer tranquila que nunca alzaba la voz. Usted se preocupa por todo, es mandona y le encanta darme órdenes —y sonriendo añadió—: me recuerda un poco a un pequeño terrier ratonero que tenía Dan Duncan. Era un animal verdaderamente tenaz.
—Qué horror. Entonces es que verdaderamente ha perdido la cabeza —bromeó—. ¿Me parezco al menos a Elaine?
Él volvió a negar.
—No me imagino a dos personas que se parezcan menos en temperamento y en su físico. Elaine tenía el pelo rubio y rizado, y era bajita y redondeada, mientras que usted… lo siento Gracie, pero amasar le ha hecho crecer los hombros, y prácticamente somos de la misma estatura. Aunque tiene usted la cintura más pequeña que he visto en mi vida.
—Y el pelo más liso que el camino al mercado, y los ojos marrones —concluyó, azorada—. Rob Inman, ¡lo que usted echa de menos es a una mujer, a cualquier mujer! —enrojeció más—. Perdone mi sinceridad.
«Y eso es todo», pensó, aliviada y triste al tiempo.
—Está usted en su derecho de hablar con toda claridad —dijo—. Es precisamente lo que espero de usted. Y puestos a hablar con sinceridad, he de decirle que es cierto que no he disfrutado de una mujer desde que murió mi esposa, hace ya cuatro años. Pero no se trata de eso, Grace. De hecho, llevo días intentando aclararlo. Parte, pero solo parte de su encanto es que no parece tener ni idea de lo bonita que es.
—Mi madre también me decía que era bonita —fue cuanto se le ocurrió decir.
—Y tenía razón. También es usted una mujer de opiniones firmes y alegre. Yo quería a mi esposa, pero ella no tenía opiniones propias. Escúcheme un momento, por favor. Tal y como yo lo veo, la cuestión es que usted y yo tenemos algo en común. Es la primera vez que lo noto en una mujer, pero también hay que reconocer que en la vida en el mar no se encuentra uno a muchas mujeres. Quizá haya mujeres como usted a patadas, pero lo dudo mucho.
Ella le empujó con el pie.
—Está usted dando rodeos, Rob Inman, y yo estoy empezando a perder la paciencia.
«Eso es», se dijo. «Tú limítate a bromear con él».
—Elaine jamás me habría dicho algo así. Era la paciencia personificada, aunque su hermana no lo fuera.
Le agarró la pierna por encima de la sábana y ella se echó a reír, pero rápidamente se tapó la boca con la mano al recordar que Emery dormía en la habitación de servicio que había junto a la cocina.
—Grace, usted es una empresaria.
—¿Una qué?
—Me ha oído bien y sabe lo que significa el término. Es usted capaz de tener una idea y convertirla en un éxito.
Se acercó para poder agarrarle por el brazo y zarandearle.
—¡Rob, cerebro de guisante, que solo soy ayudante en una panadería! Y si no soy capaz de reunir el dinero necesario para comprarla, eso es todo lo que seré hasta que me muera—y haciendo un gesto hacia su entorno añadió—: normalmente vivo detrás de un horno.
Lo agarró por los dos brazos para intentar hacerle comprender.
—Estoy alzando la voz, soy franca y terca, lo cual debe hacerme tremendamente irresistible a sus ojos en este momento.
—¡Ay, Grace, no se imagina hasta qué punto! —bromeó.
—Pero por Dios que si fuera la dueña de esa panadería haría algunos cambios.
—¿Lo ve? Se lo he dicho —declaró con aire triunfal.
—¿Qué es lo que he de ver?
—Pues que algún día, Grace, otro hombre que no sea un prisionero de guerra que venga de —¡qué horror!— Nantucket, verá las cualidades que laten en usted. Y será un hombre afortunado porque nunca jamás tendrá que preocuparse por si es usted o no capaz de manejarlo todo si el mundo se desmoronara.
—No le sigo —contestó acercándose más, pero inmediatamente se detuvo. Le deseaba con todo su corazón, aunque se le estuviera rompiendo, pero él no tenía ni idea.
—Yo también soy un empresario, de modo que soy capaz de reconocer a otro en cuanto lo veo. ¡Y qué si vivía detrás de los hornos! Si algo le ocurriera al hombre… al hombre que quizás ame algún día, sería capaz de seguir adelante y prosperar. Ese hombre afortunado jamás temería por sus hijos —acarició su moño—. ¿Tiene idea de lo seductora que resulta esa idea? Yo creo que no.
—Usted debe regresar a Bedlam —dijo ella al fin, apenas sin voz.
—Nunca he hablado más en serio. Mientras usted me daba de comer, se preocupaba por mí, me buscaba en qué entretenerme, yo la estudiaba. En un principio lo hice porque no tenía fuerzas para nada más, pero luego fui prestando más atención porque me resultaba interesante lo que descubría.
—¿Y cree que eso me hará irresistible para algún pobre desgraciado algún día?
—Sin duda —respondió.
—Pues menudo alivio —bromeó, agradecida al tono ligero de la conversación—. Pero hay cuestiones más importantes y lo sabe. No podemos encontrar al señor Selway y no confiamos en nadie.
—En los Wilson. En ellos sí. Y en usted.
«A mi corazón le iría mejor si no confiase en mí», pensó.
—Y también sabe que si lord Thomson puede, encontrará el modo de devolverle a Dartmoor.
—Casi cuento con ello.
No pudo evitar que las lágrimas se le agolparan y él se las limpió con la mano.
—No se preocupe tanto, Grace —le dijo con suavidad—. Algún día, Dios mediante, yo no seré más que un recuerdo. Usted será la dueña de la panadería y habrá encontrado a un hombre maravilloso.
Entonces sí que le rodaron por las mejillas. «No quiero a nadie que no seas tú».
Rob le dio un sonoro beso en la mejilla que le hizo reír.
—Dígame una cosa, que siento curiosidad: ¿por qué me eligió a mí?
Permaneció en silencio unos minutos mientras recordaba Dartmoor, el capitán moribundo y los esqueletos barbudos que se agrupaban en torno a su comandante. «¿Por qué te elegí?».
—Yo… es que…
—Piense. Se había arrodillado usted junto al capitán. ¿Es que él le dijo algo?
—¡Cállese un momento, que estoy pensando!
Se incorporó de pronto. Lo recordaba todo con claridad, aunque había albergado la esperanza de no tener que revisar ese rincón oscuro de su memoria: el moribundo, la suciedad, el hedor, el miedo. Pero había algo más, y era curioso que no se hubiera dado cuenta de ello antes.
—No creo que se diera cuenta de ello, porque yo apenas me la di. Rob, cuando miré alrededor para elegir a alguien, los demás hombres se apartaron ligeramente de usted. Era como si quisieran que yo le viera. Eso es lo que ocurrió. Lo juro.
Entonces fue a él a quien se le llenaron los ojos de lágrimas. Sabía que no debía hacerlo, pero le puso una mano en la mejilla. Parecía tan desvalido…
—La tripulación del Orontes le tenía en muy alta estima.
—Me tiene, no me tenía. Ruego a Dios que sigan vivos. No hay nada que no hiciera por ellos.
—Y ellos lo sabían… lo saben. Dios, Rob, ¿qué vamos a hacer?
—Los dos, ¿no?
—Sí, por supuesto. La guerra no durará para siempre.
Un hombre atractivo y sano, poco más o menos de su misma edad. Lo recordó en el río comiendo berros con una determinación que revelaba su ansia de vivir. Sabía que tomaría las riendas de su propio destino si podía, y hasta que eso ocurriera, sintiera lo que sintiese por él, le ayudaría.
—Le ayudaré en cuanto pueda, pero no vuelva a intentar escapar —dijo agarrándole una mano—. No quiero que piense en ello siquiera.
Él asintió y ella le soltó.
—Tanto amasar le ha dado fuerza en las manos —exageró, moviendo los dedos y se levantó para salir—. Mañana, señora, será el día de los donuts —anunció.
—¿Qué?
—Donuts. Tengo pensado hacer ricos a los Wilson con donuts. No es usted la única empresaria de por aquí.
—¿Donuts? 
Grace no se molestó en ocultar su escepticismo.
—Exactamente eso. ¡Y no me ponga esa cara, que como se le quede así no habrá hombre que quiera casarse con usted!
—Tiene razón —susurró cuando ya había salido—. ¿Cómo iba a casarme con nadie si a quien quiero es a ti?
 
 
—Lo están haciendo solo por complacerme —le dijo en voz baja a Grace a la mañana siguiente, estando de pie junto a la artesa de amasar, mezclando harina y mantequilla—. Me resulta halagador.
—Es que les cae bien —respondió Grace en un susurro mientras preparaba otra tanda de Crèmes—. Ha pedido un montón de manteca y el señor Wilson ni siquiera ha pestañeado. Creo que ha picado su curiosidad. Y la mía.
—Espere y verá, Gracie. Será lo mejor que haya comido nunca.
Añadió el azúcar mientras silbaba una tonada.
—Páseme la nuez moscada y el rallador —ralló una pequeña cantidad de nuez y añadió la leche que la señora Wilson acababa de calentar. Luego cubrió el cuenco y dio un paso atrás—. Ahora tiene que subir.
 
 
Una hora más tarde, la masa había subido, había hecho pequeños círculos con ella y esperaba en la mesa.
—En mi tierra tienen una circunferencia hecha de lata con un agujero circular más pequeño en el centro—le explicó, mirando la manteca que el señor Wilson había puesto en una perola de hierro—. Como yo no tengo ese artilugio, con un poco de masa le daré forma de cuerda y luego uniré los extremos.
Trabajó ágilmente hasta que tuvo una docena de donuts y bajo la atenta mirada de Grace los fue colocando en la manteca caliente, que rápidamente empezó a crepitar y a desprender el aroma picante de la nuez moscada. Ella le ofreció un tenedor de mango largo con el que Rob les fue dando vueltas y con el que después, sosteniéndolo en una mano, adoptó una pose de esgrima que hizo reír a los muchachos que esperaban para elegir unas galletas.
—Ahora les voy dando vueltas hasta que están dorados —le dijo a la señora Wilson—. ¿Querría echar un poco de azúcar en este cuenco? Grace, extienda ese paño, por favor.
En un momento los donuts, tostados y brillantes de manteca, quedaron extendidos en el paño. Cuando aún estaban calientes, Rob los fue metiendo en el azúcar y los colocó sobre un plato. Todos se acercaron a mirarlos.
Cuando el aire casi crepitaba de suspense, Rob declaró que ya se habían enfriado lo suficiente y el plato fue pasando de mano en mano.
—Madre mía… —exclamó Grace cuando aún no se había tragado el primer bocado—. Ro… ¡Capitán Duncan!
Él se estaba comiendo otro y solo dijo:
—Sí. ¿Y bien?
Grace tomó otro bocado, sorprendida por el exterior crujiente y por el interior templado y suave, con un toque de sabor que le prestaba la nuez moscada. Cerró los ojos para saborearlo y Rob le dio con el codo en el brazo.
—Mire a la señora Wilson —susurró.
Grace casi se echó a reír al ver su beatífica expresión.
—Creo que tenéis trabajo seguro hasta que termine la guerra —musitó, mirando los que quedaban en el plato.
El señor Wilson se acercó a por el segundo antes que ella.
—No recuerdo cuándo he probado algo tan rico.
—Pues si así os parece bueno, probad a mojarlo en café o en leche. Yo prefiero en café —dijo Rob, acercándosele—. Podría venderle unos cuantos cada mañana a la taberna del final de la calle Mayor. Podemos regalarles unos cuantos un día y, tatatachán, tendréis pedidos para toda una semana.
—¿Dónde ha aprendido a hacerlos? —le preguntó Grace, y cuando iba a por otro él apartó el plato.
—Antes tiene que darme un beso.
La señora Wilson se acercó sin dudar, lo agarró por la camisa y lo besó en la boca.
—¡Irma! —protestó riendo su marido.
Rob tomó el plato en alto, salió de detrás del mostrador y con los donuts fuera del alcance de los niños, se plantó en la puerta.
—Grace, venga un momento.
Ella se acercó. La panadería olía deliciosamente a la nuez moscada.
—¿No es ese el gañán… el que está al otro lado de la calle… cómo se llamaba?
—Nahum Smathers —contestó haciendo una mueca—. Y allí está Emery —añadió.
—Voy a llevarles uno a cada uno, así que será mejor que me acompañéis, mi adorable carcelera.
—Solo si me da la mitad de uno.
—Aún me debe un beso.
Grace lo besó en la mejilla. Rob partió un donut, le puso a ella la mitad en la boca y se comió él la otra antes de cruzar la calle hasta la puerta de la tienda de velas, donde el señor Smathers leía el London Times mientras los acechaba.
—Tome un donut, señor Smathers —le ofreció Rob despreocupadamente—. Ayer fuimos a Exeter. Quizás deberíamos haberle invitado a acompañarnos, pero es que no es usted muy divertido.
Con el rostro impasible, el gañán tomó un donut y le dio un mordisco sin apartar la vista del capitán.
—Los he comido mejores.
—¿Dónde?
Quizá Smathers no pretendía decir eso porque con el rostro congestionado cerró el periódico de un golpe y entró en la tienda.
—Mire, ahí está Emery —dijo Rob—. Se encarga de vigilar a Smathers por nosotros.
Pasaron por delante de otros tres comercios hasta llegar a la puerta de la frutería. Rob le acercó el plato.
—Pruebe —le dijo con una sonrisa—. Al señor Smathers no le ha entusiasmado demasiado.
Emery tomó un bocado.
—¡Excelente! ¿Los ha hecho usted?
—Siguiendo una receta de mi difunta esposa. Su madre era una holandesa de la ciudad de Nueva York. ¿Le gustan?
—Mucho, señor —respondió y bajó la voz—. Grace, he estado hablando con los tenderos en su nombre.
—Pero si yo no…
—Lo sé. Pero se me ha ocurrido hacerlo, y todos me han confirmado que las facturas que han enviado al señor Selway, a ese apartado de correos de Exeter, han sido recibidas y pagadas —movió la cabeza—. Lo único que se me ocurre pensar es que el señor Selway tendrá algún buen motivo para no desear que se le encuentre.
—Voy a escribirle y a pedirle un poco más de dinero en efectivo —explicó, y no pudo evitar sonreír a Rob—. Creo que necesitaremos un poco más de dinero para estar abastecidos de levadura y nuez moscada.
—En ese caso, seguro que les aprovisionará de lo necesario.
—¿Aprovisionará? —bromeó Rob—. Emery, sé que dice usted que era jardinero, pero yo diría que cada vez habla más como un mayordomo.
—Lo sé —respondió—. ¿No es fantástico? —hizo una reverencia tan amplia como le fue posible—. Ahora he de seguir con mi trabajo de no perder de vista a Smathers.
Riendo volvieron a la panadería, y en ese trayecto ofrecieron su último donut a la señora Tutt y a su ratonil acompañante. Las exclamaciones de deleite de lady Tutt le hicieron sonreír.
Antes de entrar, se detuvo.
—¿Sabe si hay algún pedazo de tela grande en la tienda?
—Creo que sí.
—¿Y pintura?
—Sí. ¿En qué está pensando?
Abrió los brazos al hablar.
—Un cartel. ¿Qué tal Yankee Doodle Donuts?
—Desde luego estáis destinado a llegar a Bedlam. Ahora lo sé —respondió ella, intentando parecer estricta pero sin conseguirlo, porque no podía sentir el entusiasmo que sentía él de pies a cabeza.
—¡En Quimby llevamos a gala la discreción, capitán empresario!
—Pues yo preferiría que los Wilson fueran un poco más descarados y también mucho más ricos. Este va a ser, querida, nuestro primer esfuerzo conjunto. Quién sabe si habrá más.
—Solo si la paz tarda un tiempo en firmarse —respondió.
—Eso es cierto —dijo él, sujetándola por los hombros—, pero la desafío a que me diga otro momento en el que se haya divertido más que en este.
—Mentiría si lo hiciera —repuso. Fuera cual fuese la definición de aquella magia, se llamara amor o se llamara diversión, sintió aquella peculiar sensación en el estómago. Quizás fuera ardor de estómago después del donut… pero a ella le parecía más esperanza.
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El cartel quedó colgado a mediodía del día siguiente. El señor Wilson llevó dos docenas de donuts a la taberna y cuando volvió lo hizo con un pedido bajo el brazo de dos docenas al día excepto los domingos.
—Y ahí estaba yo, enseñándoles cómo se moja un donut en café —les contaba—. Por un momento me temí que Squire Redd se echase a llorar.
—¿Por qué?
—Porque estaba sirviendo en Nueva York cuando vuestro país se declaró independiente —explicó el señor Wilson—. Me contó que todo su regimiento dejó la ciudad apesadumbrado porque su cocinero holandés no se iba con ellos.
Rob se echó a reír y Grace sintió que el corazón le daba un brinco. «Está disfrutando de verdad con esto».
 
 
¿Era por el cartel? ¿Por los chiquillos del día anterior? ¿Por lady Tutt? La cosa es que la panadería se vio llena de clientes dispuestos a probar el dulce nuevo. Desde luego era sorprendente la celeridad con que las noticias podían viajar de casa en casa.
—Ocurre lo mismo en Nantucket —le indicó Rob mientras envolvía en papel aceitado media docena de donuts con sabor a nuez para la esposa del vicario, que había tenido la deferencia de visitar en persona la panadería—. Gracias, señora. Cuénteselo a sus amistades… si es que las tiene —añadió en voz baja después de que la esposa del vicario le hubiera dedicado una mirada por encima del hombro al salir—. Sí, en mi pueblo las noticias viajan con la misma velocidad. Cuando pasa algo en un extremo de Orange Street, en un santiamén se enteran los mineros de las montañas.
 
 
Los donuts pasaron a ser solo un recuerdo antes de mediodía. Rob preparó otra hornada y cubrió la masa para que creciera mientras Grace y él se acercaban a la herrería a encargar dos cortadores de donuts. Rob se sentó en el borde del banco de trabajo del herrero y le dibujó el cortador en un pedazo de madera y con un trozo de carbón. Le había llevado al herrero el único donut que les había quedado, quien tras comérselo en un par de bocados les prometió que tendría listos los dos cortadores para el día siguiente.
El herrero estudió el sencillo dibujo que le había hecho en su banco de trabajo.
—¿Y qué hace con el redondel que sobra?
Rob se pasó la lengua por los labios y Grace se sonrió al ver la expresión del herrero.
—El agujero del donut es seguramente lo mejor. Un puñado de redondeles en un vaso de leche y le aseguro que todo irá bien el resto del día.
El herrero y el navegante rieron juntos y Grace siguió sonriendo mirándolos a ambos, pero la alegría le duró lo que tardaron en salir de la herrería y ver a Smathers al otro lado de la calle observándolos con los brazos cruzados.
—Ahora vamos a buscar a Emery —le dijo en voz baja—. Ah, ahí está, intentando esconderse detrás de ese roble. Le iría mejor si se pareciera más al árbol y menos a sí mismo.
Con un alegre gesto de la mano saludó al gañán, que lo miró hosco.
—Hay que reconocer que es un tipo perseverante —comentó. Reconozco que me gustaría saber por qué mi presencia en Quarle molesta tanto a lord Thomson, si es que es esa la razón de que esté aquí —añadió, y echó a andar hacia la otra acera—. Vamos a preguntárselo.
Grace intentó sujetarlo por un brazo.
—Rob… ¡capitán Duncan, compórtese!
—Es usted una aguafiestas —protestó, pero con una sonrisa y un guiño añadió—: no me deja hacer lo que quiero con usted aunque se lo pida por favor, y ahora tampoco me permite charlar un rato con el gañán. ¿Por qué tiene que ganarse con tanta saña sus treinta libras anuales?
Aunque no quería, enrojeció.
—Rob, dígame cómo podía soportarle la pobre Elaine.
Su expresión se tornó un poco soñadora y poniéndole una mano en el hombro, contestó:
—Simplemente porque me quería, Gracie.
«Yo también», pensó, notando el calor de su mano.
—Sea como fuere, no voy a permitir que vaya a meterle el dedo en el ojo al gañán.
Él suspiró, pero se despidió de Smathers y al pasar junto a Emery y su roble alzó los pulgares de las dos manos. Grace contó hasta diez.
 
 
Todos los presentes en la panadería de los Wilson contaron más que hasta diez una vez que el señor Wilson hubo cerrado las contraventanas y la puerta y se dirigió, frotándose las manos, a la caja que la señora Wilson estaba vaciando sobre el mostrador.
—¡Esposa mía, somos ricos! —anunció cuando Grace terminó de sumar los peniques, los céntimos y algún que otro chelín.
Canturreando bajito, su expresión el vivo retrato del contento, el señor Wilson metió la parte de Grace en una pequeña bolsa de loneta. Luego metió otra parte en otra pequeña bolsa que plantó delante de Rob Inman.
—Eso es para usted, muchacho —dijo—, aunque seguramente la suya debería ser la bolsa más gorda.
Rob negó con la cabeza.
—Le agradezco que me lo diga, pero yo solo he sido el empresario. Usted ha puesto la harina y la levadura— y enviándole un beso a la señora Wilson, añadió—: ustedes son la mejor mitad.
Para sorpresa de Grace, la intachable señora Wilson sonrió e incluso se sonrojó, algo que nunca hacía, y Grace se lo contó a Rob de camino a casa.
—La primera vez que me sonrió así, supe que todo me iba a ir bien —dijo, y le dio un pequeño empujón—. ¡Pero yo tardé más de un año en ganarme semejante premio! Ha debido usar algún truco yanqui con ella.
—¿Celosa, Grace?
—No; solo agradecida. Rob, pienso que necesita usted todos los aliados que pueda encontrar, sobre todo si Smathers sigue acechándole como la peste.
 
 
La cena se servía con toda naturalidad en la cocina y Grace se reía mientas cocinaba con lo que Emery le contaba sobre su vigilancia del gañán.
—Me digo que tengo que vigilar a esa sabandija de cerca —decía Emery—. Él cree que puede darme esquinazo, pero de eso nada.
—Es como el juego del gato y el ratón —contestó Grace—. Hoy, la señora Wilson me ha dicho que no sabía si era usted quien vigilaba a Smathers, o él quien le vigilaba a usted.
Él se rio moviendo la cabeza.
—¡Es que no he oído decir a nadie que la señora Wilson sea precisamente un genio!
—Está feo que diga eso, Emery —replicó Rob—. Me sorprende.
—Es lamentable… me refiero a mi tendencia a hacer de menos a esa mujer. He sido injusto —de pronto se alegró—. ¿Acaso no le pareció buena idea lo de los Yankee Doodle Donuts?
—Exactamente —respondió—. ¡Confiese que le gustaría que se le hubiera ocurrido a usted!
—Soy culpable —reconoció—. ¡A este paso, nos va a volver a todos americanos!
 
 
Por primera vez desde que podía recordar, ya había cola esperando a que la panadería abriera sus puertas quince minutos antes de la hora. Acababa de echar al correo una carta para el señor Selway preguntándose si no sería inútil y tuvo que meterse en la tienda casi de medio lado para no provocar una estampida.
—Mirad cómo consultan sus relojes —comentó el señor Wilson cuando levantó la vista del horno—. Como la señora Wilson se retrase, aunque sea un minuto en abrir, nos van a tomar al asalto como a la Bastilla.
—No me extrañaría —respondió Rob—. Ah, ahí llega el herrero con los cortadores. Déjenlo pasar.
 
 
—Está logrando un verdadero milagro —comentó Grace mientras Rob y ella, horas después, estaban sentados un momento, en calcetines ambos y con los pies en alto, descansando de los rigores de todo un día haciendo donuts—. Los Wilson pasaron unos meses muy amargos después de la muerte de su yerno en la batalla que tuvo lugar a orillas de un lago que se llama Erie. ¿Lo he pronunciado bien?
Él asintió.
—Fue una batalla muy cruenta según tengo entendido, con montones de muertos de ambos bandos —le ofreció un donut pero ella lo rechazó—. Ya sabía yo que a los Wilson no les entusiasmaba tenerme aquí —echó hacia atrás la silla. Estaba cansado, pero sonreía—. Debe ser por mi ingenio, mi carácter embriagador y mi buen hacer de yanqui.
Sabía que estaba de broma, pero era verdad lo que decía.
—Desde luego no es usted como nosotros y eso es bueno —le dijo por impulso—. Es decir, que… —se sonrojó—, bueno, que no sé lo que quiero decir.
—Inténtelo, Gracie —la animó él—. Su gobierno insiste en que se es inglés hasta la muerte. ¿Está usted de acuerdo?
—Lo estaba, pero antes de conocer a un americano —respondió, acercándose—. Aunque haya nacido inglés. Es más, puede que precisamente por eso —estaba tan cerca. Cómo le gustaría poder tocar su mano—. Son ustedes una especie totalmente nueva: francos, sinceros, desenfadados y…
—¿Y? —insistió con aquella sonrisa que siempre le hacía desear abrazarlo.
—… llenos de orgullo y suprema confianza.
Él la miró despacio y de medio lado.
—¿Así le parece que soy?
Ella asintió, aunque ya no estaba segura. Había tantas cosas que quería decirle… preguntarle cómo podía ser tan positivo siendo un prisionero de guerra en libertad bajo palabra, alguien cuyos orígenes estaban muy por debajo de los suyos, alguien a quien ella habría ignorado en sus buenos tiempos. Se levantó y buscó los zapatos.
—Creo que la democracia debe ser un buen nivelador —fue lo que le dijo tras un momento de reflexión.
—Y lo es, Gracie. Una vez que se conoce, ya no se puede dar marcha atrás.
 
 
Para alegría de Gracie, los residentes de Quimby le tomaron el gusto rápidamente a los donuts de Rob Inman.
—Fíjese —le comentó ella viendo cómo el señor Wilson empaquetaba una docena completa.
—Podría ser modesto…
—No. ¡Usted sabía que iban a ser todo un éxito!
Entonces Rob se limitó a sonreír y a volver su atención a los clientes, con los que bromeaba con esa facilidad tan suya que a Grace tanto le llamaba la atención. Tenía tiempo para todo el mundo.
«Estás perdiendo el tiempo en un barco», pensó. «Con tanto encanto, podrías ser dueño de medio Nantucket». Y admirando la anchura de sus hombros, añadió: «Porque dueño mío ya eres».
Cuando la brisa se volvió más fresca marcando el comienzo del otoño, le ayudó a descolgar el improvisado cartel de Yankee Doodle Donuts que tanto revuelo había causado en Quimby.
Temiendo que la retirada del cartel significase el fin de los donuts, el alcalde en persona se abrió paso entre las personas que esperaba su turno para preguntar qué pasaba.
—No temáis, señor —respondió Rob—. Es que Quimby es un pueblo con clase y mi cartel era un poco feo. Pero los donuts están aquí para quedarse.
Grace tuvo que darse la vuelta para que no la vieran sonreír al escuchar el suspiro colectivo de alivio. Satisfechos, los ciudadanos de Quimby pagaron sus donuts y se marcharon.
Todos excepto uno, que le hizo dar un paso atrás involuntariamente, aun estando detrás del mostrador como estaba. Nahum Smathers nunca había entrado en la panadería, y jamás había estado tan cerca de él.
Quizás apodarle el gañán no había sido del todo justo. Estaba completamente calvo, eso sí, y tenía la cara llena de marcas de viruela, pero era sólido como un muro de piedra y con unos hombros cuadrados y fuertes que le impresionaron a pesar de todo. Quizá fue su mirada lo que le hizo retroceder. Tenía unos ojos tan faltos de expresión como los de un enorme pez que en una ocasión se quedó enganchado en las redes de un pescador.
—¿En qué… puedo ayudarle? —le preguntó. Ojalá fuese capaz de aparentar más calma. 
Él contestó que no con la cabeza mirando fijamente a Rob, que estaba cortando donuts en la mesa.
—No son solo los donuts los que no se van a ir a ninguna parte —murmuró, y con un golpe dejó sobre el mostrador un periódico.
El gato que se había sentado al lado de sus pies bufó y se metió en la trastienda.
Smathers abrió el periódico y señaló un artículo que encabezaba la página.
—Hemos quemado su precioso capitolio, Duncan. ¿Es usted americano? Pues ahora resulta que es ciudadano de ninguna parte.
Y salió de la tienda antes de que Rob, pálido como la cera, se acercara a por el periódico. En silencio y con los dientes apretados empezó a leer, y Grace vio cómo su expresión pasaba primero por el escepticismo, luego la sorpresa, a continuación la desesperación y por último el dolor.
—Han quemado Washington —dijo por fin—. Los malditos británicos han quemado nuestra capital —añadió sin apartar la mirada de las letras, como si por pura fuerza de voluntad pudieran desaparecer como le ocurrió a ella ante el testamento de su padre.
Le puso una mano en el brazo, pero él se apartó. Jamás había visto semejante expresión en el rostro de nadie, ni siquiera en sí misma cuando aquella fatídica noche se miró al espejo y le dijo a la mujer que su imagen le devolvía que Rob Inman, el hombre al que había elegido, se marcharía en cuanto pudiera pero que nunca la elegiría a ella.
Rob se irguió cuando el gañán, ya cruzando la calle, llegó a la otra acera, y soltó una risotada.
—Maldito sea —murmuró, la voz rezumando ira—. Malditos seáis, británicos.
Su rabia le hizo encogerse pero al mismo tiempo generó en ella una hostilidad a la que no quiso dejar salir ante un hombre que acababa de recibir una noticia tan mala de una fuente tan horrible. No dijo nada, pero miró a Smathers, que ocupaba en aquel momento su puesto habitual delante de la tienda de velas desde donde les observaba.
Ojalá fuera capaz de interpretar su expresión, porque su mirada la había desconcertado.
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Rob hizo el camino de vuelta a Quarle en silencio, y cuando pasaron ante la casa principal miró en dirección contraria. Smathers los observaba desde una de las ventanas del primer piso. Cuando llegaron a la casa de los guardeses, subió la escalera cabizbajo.
En la cocina, Emery movió la cabeza al enterarse de la noticia.
—Quién sabe… quizá los Estados Unidos vayan a ser un experimento condenado al fracaso.
—Mejor no le diga algo así a nuestro encomendado —le aconsejó.
—Quizá necesite enfrentarse a los hechos.
—La verdad es que siento lástima por él —añadió un instante después.
—Yo también, niña, pero a veces… 
Volvió a mover la cabeza y dejó la frase en el aire.
«Lo mejor será que lo deje tranquilo», se dijo mientras iba a buscar un cesta con la ropa que había que remendar y se sentaba en la cocina. «No creo que quiera ver ahora la cara de ningún inglés». Esa línea de pensamiento no le duró más que lo que tardó en remendar uno de los calcetines de Rob. Pensó en todas las horas de soledad que había pasado detrás de los hornos, una vez los Wilson se subían al primer piso a descansar. Entonces se quedaba completamente sola. Nunca le había gustado esa clase de soledad, y estaba casi segura de que a Rob Inman tampoco, teniendo en cuenta lo sociable que era. «Mucho más que yo», concluyó.
Con decisión sirvió un plato de estofado que aún se mantenía caliente y lo colocó en una bandeja junto a un vaso de té.
Se detuvo ante la puerta cerrada de su habitación.
—Váyase —oyó antes de que hubiera llegado siquiera a llamar.
—Qué mal humor —respondió ella abriendo la puerta.
Estaba tumbado boca arriba, contemplando el techo y cuando ella entró se colocó un brazo sobre los ojos. «Pobre hombre», pensó. «Ha estado llorando».
—Le he dicho que se vaya.
—Y yo he decidido no hacerle caso —respondió, colocando la bandeja en una mesita que había cerca de la cama. Había arrugado el periódico y lo había tirado al suelo, pero Grace lo recogió y se sentó en la silla cómodamente.
Con el corazón encogido leyó el artículo que parecía ser un despacho del general Ross en el que se decía que la capital del país había sido incendiada tras derrotar a quienes se definen como ejército, decía textualmente, en un lugar llamado Bladensburg. Nos impresionó mucho cómo corrían esos americanos —leyó en silencio—. Seamos generosos con nuestras colonias y llamemos a esta batalla Bladensburg Races.
Cada vez presa de mayor agitación, leyó cómo Ross y sus oficiales se sentaron a cenar en la casa del pequeño Jemmy Madison, la mesa dispuesta para el presidente del país, que había huido. Tendremos que disculparnos algún día por nuestros bruscos modales, pero nos marchamos nada más cenar, ya que habíamos incendiado el edificio. Qué invitados tan poco considerados.
«Vaya por Dios. No me gusta nada este hombre», pensó, y leyó cómo dicho sujeto pensaba incendiar el resto de la región, ahora que el ejército iba a avanzar en dirección a Baltimore.
Dejó el periódico porque no podía seguir leyendo. Entendía las lágrimas de Rob.
—¿A usted también le molesta leerlo?
Grace asintió y, tras hacer del periódico una bola, lo lanzó a la chimenea apagada.
—Mucho —admitió en voz baja—. Yo creía que… ¿no habían dicho que iban a reunirse nuestros países para firmar un tratado de paz en Bélgica?
—Sí —respondió él—. Y ahora Inglaterra quiere lograr una posición de fuerza para las negociaciones. Dios, qué canallada.
—¿Se rendirán?
—Ni lo sueñe. La frontera está en llamas, la costa en ruinas y quién sabe dónde está el gobierno, pero no nos doblegaremos, aunque es todo tan doloroso… ¡y lo peor de todo es que esas noticias son de hace seis semanas! ¿Tendré tan siquiera un país a estas alturas?
Estaba llorando otra vez. Había intentado contenerse apretándose el puente de la nariz con los dedos, pero nada podía detener aquella tristeza.
Grace sintió que también a ella se le llenaban los ojos de lágrimas. Aquella mañana había estado tan contento que incluso le había contado mientras caminaban hasta Quimby que tenía planes de volver a la mar y algún día incluso poseer un barco propio con el que extender el comercio americano por todo el mundo. Había charlado y reído con la gente del pueblo, a la que había llegado a gustar, los que incluso confiaban en él. Y luego había tenido que aparecer Smathers, demonio de hombre, con aquel condenado periódico, a regodearse en su desagracia si es que así podía interpretarse su mirada. «Le odio», pensó.
Su corazón voló junto a Rob al oírle sollozar. Él no podía hacer nada por su país, aunque ella sabía que cada fibra de su ser ardía por encontrar el modo.
—Ya basta —musitó, y rápidamente se quitó los zapatos y el delantal y se tumbó junto a él en la cama.
No tenía ni idea de qué iba a hacer, pero no podía seguir sentada allí viéndolo sufrir. De todas las cosas que podía hacer seguramente aquella era la más loca, pero se decidió a rodearle con los brazos y tirar suavemente de él.
Con aquel gesto le sorprendió, pero en un momento él también se abrazó a ella y Grace se puso su cabeza en el pecho murmurando palabras de consuelo que no eran tales hasta que sus lágrimas cesaron.
Rob debió darse cuenta de que estaba justo al borde de la cama porque tiró de ella para acercarla al centro sin dejar de abrazarla, y ella le dejó hacer mientras le acariciaba la espalda.
—No tiene por qué sufrir solo, y no crea que va a sentirse tan triste siempre.
La abrazó más y ella se quedó callada, limitándose solo a seguir acariciándole la espalda y el pelo.
La habitación se había quedado a oscuras y hacía cada vez más fresco, testimonio del paso de las estaciones y de la cercanía del invierno.
—Rob, ¿no sería maravilloso que pudiéramos recibir noticias de América en el instante mismo en que ocurren las cosas, en lugar de tener que esperar semanas y semanas?
—Grace, tiene usted una imaginación desbordada.
—Lo sé. Duérmase.
En cuestión de minutos su respiración se había ralentizado y estaba tranquilo, como si le hubiera bastado con oírla hablar para conciliar un apacible sueño.
Cuando se aseguró de que estaba dormido, se incorporó y le desabrochó la camisa y el cinturón. Él ya se había quitado los zapatos y se movió con inquietud cuando le desabrochó los botones de la bragueta. Inesperadamente le atrapó la mano y la apoyó en su vientre murmurando palabras ininteligibles hasta que ella sintió que le ardían las mejillas. Tan súbitamente como un instante antes, se dio la vuelta y le soltó la mano.
Fue a levantarse intentando no despertarlo, pero la sujetó por la muñeca.
—Grace, no se vaya, por favor. No me deje.
Volvió a tumbarse junto a él.
—Solo porque me lo ha pedido por favor.
Y se tumbó de nuevo junto a él. Rob se durmió enseguida y cuando estuvo segura de que su sueño era profundo, se sacó un pañuelo de la manga y le limpió los ojos y las marcas de las lágrimas en las mejillas.
 
 
A la mañana siguiente volvió su alegría. Grace se despertó cuando él le bajaba las faldas del vestido que se le habían subido durante la noche.
—Se suponía que estaba dormida —protestó—. No quería que pensara que he andado haciendo cosas malas esta noche mientras se le caía la baba en su… en mi almohada.
En algún momento de la noche había extendido una manta en la cama y la habitación estaba lo bastante fresca como para que le diera pereza levantarse. Tenía la cabeza apoyada en su brazo.
—¡A mí no se me cae la baba! Igual se le ha quedado el brazo dormido.
—Pues sí.
—Debería levantar la cabeza —sugirió, aunque no se movió ni un ápice.
—Supongo que sí, pero en ese caso luego esperaría que yo quitase el brazo, ¿verdad?, y lo cierto es que no quiero, Grace. Me gusta sentir el cabello de una mujer en el brazo.
No había nada más que decir a eso, así que se arrebujó satisfecha bajo la manta.
—No me importa trabajar para ganarme la vida, pero detesto madrugar.
—A lo mejor vuelve a ser una dama ociosa algún día.
—Cuando los burros vuelen.
—Grace, dependo de usted para conseguir un matrimonio excelente algún día. Es decir, cuando usted haya encontrado a su propio empresario.
—Repito lo que he dicho antes acerca de los burros.
Permanecieron tumbados el uno junto al otro un momento más y de pronto él olisqueó el aire.
—No sé cómo lo hace, pero sigue oliendo a canela —declaró, y se volvió para morderla en el cuello.
Ella se levantó de golpe de la cama muerta de risa y, descalza, se fue hasta la puerta.
—No pienso ir al pueblo hoy —declaró él dejándose caer de nuevo sobre la almohada—. No podría soportar que los clientes de la panadería se rieran de mi mala fortuna.
—Nadie se va a regodear en ello, y me parece que la imaginación que se ha desbordado es la suya. Yo pienso ir a la panadería a hacer más donuts y no me fío de dejarle aquí solo, que seguro que se me escapa.
—Es posible.
—Me prometió que no lo haría y sepa que le vigilo, Rob Inman. Y si para ello tengo que dormir en su misma habitación todas las noches, lo haré, ¿queda claro?
Intentaba hablar con firmeza, pero sonaba de otro modo.
—Grace, es usted increíble. ¡Qué carácter! Elaine se habría arrugado como una pasa antes de hacerme enfadar.
—Es que yo no soy Elaine, y nunca lo seré.
Esperaba no haber herido sus sentimientos y mucho menos después de lo que le había dicho tras el viaje a Exeter. Se incorporó muy serio y vio cómo su expresión pasaba de la exasperación a la reflexión. Parecía estar examinándola por dentro y por fuera, analizando sus palabras, y se preguntó si le parecería bien que no fuese Elaine.
—Voy a preparar el desayuno —le dijo y cerró la puerta al salir. «Te seguiría a cualquier parte», pensó, apoyada contra ella. «Pero no tienes por qué saberlo».
 
 
El desayuno transcurrió en absoluta tranquilidad entre gachas de avena y contemplación silenciosa. Cuando salieron caminando hacia Quimby, el aire era fresco y olía a las hojas que debían estar quemando en las tierras de Quarle. Los pocos jardineros con que lord Thomson seguía contando debían estar recogiendo las hojas y haciendo montones con ellas. Aquella era su estación favorita.
—¿Hay… hay muchos olmos en Nantucket? —le preguntó con timidez, ya que le daba la impresión de que la pregunta transmitía la sensación de que había algo entre ellos.
—Sí. No los echaría de menos —y rápidamente se corrigió—: si viviera en Nantucket, quiero decir. ¡Pero y los arces! ¡Oh, los arces, rojos como el fuego, están gloriosos! En el jardín delantero de la casa tenemos uno.
Sintió vergüenza de mirarlo porque parecía estar pensando lo mismo que ella.
—Rob…
No sabía lo que iba a decir, pero no le importó porque él la miró rápidamente y la tomó en sus brazos para, sin preguntarle nada, apretarla contra sí y besarla.
—Esto… no se me da bien —susurró.
—Se te da mejor de lo que imaginas —respondió en voz tan baja como ella—. Vamos a intentarlo otra vez, por ver si me he equivocado.
Y volvieron a hacerlo, pero fue ella la que se separó la primera, lo cual pareció devolverle a Rob la cordura.
—¿En qué estaría pensando? —dijo, soltándola.
Hubiera querido decirle que no parara, pero sabía que no era lo correcto.
—Hace semanas que te dije que echas de menos una mujer.
Rob apoyó su frente en la de ella.
—Qué razón tienes —murmuró y dio un paso atrás.
«Si no vuelve a ocurrir, al menos tendré un recuerdo», pensó cuando echaron a andar hacia Quimby. «Al menos no tendré que preguntarme cómo es que te bese el hombre al que amas».
 
 
Rob Inman pretendía deshacerse del cartel, pero el señor Wilson se lo impidió aduciendo que quedaría bien puesto en la parte interior del muro.
—Yo lo veo así, muchacho: Quimby no es un lugar ostentoso —explicó mientras lo sostenía para que Rob volviera a colgarlo—. Ahora ya sabemos dónde se hacen los donuts, de modo que seguiremos presumiendo de ello de una forma más discreta.
Rob se mantuvo callado en las horas que precedieron a la apertura de la panadería, ensimismado en sus pensamientos, mientras preparaba masa para convertirla en donuts.
—Estoy seguro de que la mitad del pueblo pasará para regodearse.
 
 
No podría haberse equivocado más. Tan indignada ella como temblorosas las plumas del ridículo turbante que llevaba, lady Tutt fue la primera persona que entró en la tienda, seguida de su anodina acompañante.
—Aquí viene —susurró Rob a hurtadillas.
Sin decirle una sola palabra a los Wilson, alzó la parte móvil del mostrador y se plantó ante la mesa de amasar de Rob. Cerró bruscamente su parasol y lo blandió ante él para decir:
—¡Espere y verá, capitán! ¡Verá como su país sale de este trance tan amargo!
Y dando media vuelta, salió de la tienda sin tan siquiera pellizcar el pan. 
Sorprendida como nunca, Grace la vio salir y cruzar la calle para entrar en la cerería.
La puerta de la panadería se había cerrado y no pudieron oír más, pero por la expresión de sorpresa de Nahum Smathers, se estaba llevando una buena reprimenda.
—¡Dios la guarde! —exclamó Rob—. ¡Me ha dejado con la boca abierta!
 
 
Y así transcurrió todo el día, entre palabras de condolencia y de ánimo de todos los clientes que fueron a llevarse sus donuts; unas palabras que en ocasiones resultaban un poco trastabilladas, ya que al fin y al cabo él era el enemigo, pero siempre bienintencionadas, de tal modo que Rob, en un par de ocasiones, estuvo al borde de las lágrimas. Al final del día, su sonrisa era auténtica.
 
 
—A veces es agradable equivocarse —admitió aquella noche, apoyado en el quicio de la puerta de su habitación—. ¿Piensas volver a vigilarme esta noche para asegurarte de que no me escapo?
—¿Te parece buena idea?
—Claro que no. Pero es que nunca me ha gustado dormir solo. ¿Y si te prometo portarme bien?
—¿Crees que puedes?
—¿Y tú? —replicó con un brillo malicioso en la mirada.
—Por supuesto que sí —respondió ella con determinación, aunque estaba roja como la grana—. Dado que mi especialidad es hablar claro, he de decirte que asumiría lo peor de las consecuencias si sucumbiéramos a… a… al mal comportamiento.
—Por supuesto. Te doy mi palabra. Quédate conmigo.
Se quedó sin remordimientos, y tras quitarse el vestido con un hondo suspiro se resistió al deseo de tirarse de las enaguas y que estas se hicieran más largas por arte de magia antes de dejarse abrazar en el lecho. Rob la rodeó con los brazos y apoyó la barbilla en su hombro.
—Si te doy demasiado calor, me das un empujón —le dijo—. Cuando Dan Duncan y yo éramos niños, ya que nos llevábamos pocos años, compartíamos una cama muy estrecha, así que estoy acostumbrado a tener poco sitio.
La besó en el cuello.
—¡No vuelvas a hacer eso! —le regañó—. Dudo mucho que besaras al capitán Duncan.
—Me habría azotado —suspiró, y cuando volvió a hablar su voz le pareció cargada de sueño—. Creo que esta noche no me voy a escapar.
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Grace durmió a su lado toda la semana, y se fue acostumbrando a su calor y a la sensación de tenerle relajado junto a ella. Se preguntó qué habría dicho su madre de semejante acomodo, pero no llegó a ninguna conclusión.
En un principio se preguntó si su amor por Rob Inman y la delicia de dormir a su lado respondería a su desesperación por encontrar a un hombre, cuando nunca había recibido una oferta siquiera de amistad, pero decidió que la respuesta era no, principalmente porque siempre había sabido con inquebrantable seguridad que ningún hombre llegaría a pedirla en matrimonio jamás. Para algunos estaba demasiado arriba y para el resto demasiado abajo.
Y luego había aparecido Rob Inman, un prisionero de guerra en libertad bajo palabra, proveniente de un país tan desconocido para ella como Persia, pero con el que se podía identificar con facilidad cuando le hablaba de su casa en Massachussets, en una isla mucho más pequeña que la suya. A pesar de las cualidades que sabía que alguien fuera de su casa le añadía al suelo patrio, estaba convencida de que América le gustaría.
A medida que avanzaba la semana, permanecía despierta en sus brazos hasta bien entrada la noche, comparando la mala fortuna que había tenido él con su nacimiento pero que no había servido para detener su ambición, y la mala suerte de ella con unos padres que deberían haberse ocupado de que nunca pudiera llegarle a pasar lo que le había ocurrido, algo de lo que ella no era responsable. Resultaba irónico que el padre de Rob, ladrón de profesión, hubiera hecho más por el futuro de su hijo que sir Henry Curtis por el de su privilegiada descendencia.
Una de las noches acabaron hablando de ello.
—Estás despierta, ¿verdad? —susurró él.
La dulzura de su voz le dio permiso para hablarle sin tapujos de sus desilusiones, y acabó secándose las lágrimas con sus sábanas y pidiéndole perdón por ser tan llorona.
—Tú has hecho tanto con tan poco —se lamentó una vez tuvo secos los ojos.
—Tú también —respondió él—. Un día, no hace mucho, cuando tú estabas atendiendo en la panadería, la señora Wilson y yo nos tomamos un descanso en la parte de atrás, ambos descalzos y con los pies sobre la mesa. Me contó cómo llegaste a la panadería, tan tranquila como una mañana de mayo… ¡Nunca he visto ese lado tuyo, y por Dios que me gustaría!
Ella le pellizcó en un brazo.
—Puedo ser tan tranquila como una mañana de mayo y mucho más —espetó, sonriendo—. ¡Te juro que eres tú el que saca lo peor de mí, so… condenado!
—¿Eso es lo peor que sabes llamarme? —bromeó—. La señora Wilson me dijo que fuiste muy valiente, y que nunca te había oído quejarte.
—¿De qué me habría servido?
—Así habla una dama —la alabó—, aunque tampoco soy yo juez para eso, ya que los dos estamos de acuerdo en que no soy un caballero.
Sus palabras le hicieron torcer el gesto y agradeció estar a oscuras. No eran ciertas las palabras que le había lanzado como dardos. Si hacerle compañía de aquel modo tan extraño conseguía devolverle la paz a su corazón, lo haría encantada el resto de su vida. Cerró los ojos convencida de que era mucho más caballero de lo que él se imaginaba. «Ojalá yo no fuese tan señora a sus ojos», se lamentó. Y se quedó dormida.
 
 
Lady Adeliza Tutt resultó no ser tan señora para alivio y deleite de Grace. Dos semanas después de las inquietantes noticias de América, la viuda se presentó en la panadería y llamó a la puerta con su parasol. Grace alzó la vista de la mesa de amasar en la que estaba trabajando la masa del pan. Rob había sugerido que probasen a hacer pan de ciruelas, canela y nueces, y el resultado había sido más que satisfactorio.
Miró el reloj. La panadería no abriría hasta media hora más tarde, pero se trataba de lady Tutt, y seguro que no dejaría de llamar. Como tenía las manos manchadas de harina llamó a Rob, que estaba en la trastienda charlando con los Wilson mientras terminaban de desayunar.
—No sé lo que quiere, pero no puedo abrir —le dijo cuando salió—. A lo mejor se le ha estropeado el reloj.
Él sonrió y tras saludar a lady Tutt le abrió la puerta, retrocediendo para dejarla entrar, ya que al parecer tenía una prisa incontenible, de tal guisa que hasta las plumas de su sombrero se agitaban como una bandera al viento.
—¿Lady Tutt? —se sorprendió al ver que ella le tendía un periódico.
—¡Léalo! ¡Ya! —ordenó—. Se supone que la señoras no debemos leer los periódicos, capitán Duncan, pero llevo dos semanas siguiendo de cerca todas las noticias… —hizo una pausa dramática—, para usted.
—¿Y no podía esperar? —preguntó y apretó los labios.
Grace se limpió las manos en el delantal y le observó mientras leía. Lady Tutt casi bailaba de excitación como una chiquilla. Una sonrisa fue dibujándose en sus labios y con un aullido de alegría que hizo que los Wilson salieran a todo correr de la trastienda, soltó el periódico y tomó en brazos a lady Tutt, alzándola y dando unas vueltas con ella en el aire, mientras la mujer protestaba y le amenazaba con cuanto se le ocurría. Y la respuesta de Rob fue darle un sonoro beso en los labios.
Grace se agachó a por el periódico y leyó por encima la noticia.
—¿Dónde está Baltimore? —preguntó con un suspiro cuando Lady Tutt ya estaba en el suelo.
—En Maryland, no lejos de la ciudad de Washington. ¡Mire, señor Wilson! ¡Su ejército no ha podido tomar Baltimore y han abandonado Chesapeake Bay!
—No es mi ejército ya, muchacho. Sus Yankee Doodle Donuts nos han vuelto a todos radicales.
—Pensé que eran buenas noticias y que tenía que saberlo —se explicó lady Tutt, con las mejillas aún arreboladas—. Capitán, sepa usted que nadie me había vuelto a besar desde que mi esposo… —hizo una pausa y miró a su alrededor, como si de pronto se hubiera dado cuenta de lo que había pasado—. ¡Capitán, es usted un libertino!
Rob la agarró por la cintura, la levantó en el aire y volvió a besarla, pero aquella vez en la mejilla y con menos vehemencia.
—Y otro más para que os quede un buen recuerdo, lady Tutt. Me habéis hecho muy feliz.
Grace suspiró al ver la alegría en el rostro de Rob y leyó entero el artículo. La noche anterior habían discutido por un asunto absurdo, que ni siquiera podía recordar por la mañana y todo porque él tenía los nervios de punta por la quema de Washington y el asedio constante de Nahum Smathers.
Tras la discusión, ella se había ido a dormir a su propia habitación. La noche le había resultado muy solitaria y no había dejado de dar vueltas y más vueltas, tan pronto deseándole a Rob Inman un pasaje al hades lo más pronto posible como preocupándose por su país, por los hombres que seguían en Dartmoor, por cómo andarían las cosas en Nantucket y por el mal humor de Emery por culpa de Smathers… cualquier cosa que se le ocurriera y por la que poder preocuparse. Cuando amaneció tenía un buen dolor de cabeza y la arruga del entrecejo marcada a cincel. A punto había estado de arrancarle la cabeza cuando en el desayuno se atrevió a pasarle suavemente un dedo entre las cejas.
—Se te va a quedar así para siempre —le advirtió él, lo cual la hizo echarse a llorar y salir a todo correr de la cocina, una reacción tan pusilánime que la avergonzó un instante después.
Ambos se disculparon por su comportamiento de camino al pueblo, pero aun así habían recorrido la distancia en silencio.
—Sabremos algo pronto, sea bueno o malo —le había dicho él al llegar a la panadería aún cerrada.
Ahora lo sabían gracias a lady Tutt.
—¿Qué más dice? —preguntó Grace, asomándose por encima de su brazo al mostrador, donde estaba leyendo.
Rob fue a abrazarla, pero se dio cuenta de que no debía hacerlo y bajó el brazo.
—Dice que la flota ha abandonado la bahía de Chesapeake y que ha puesto rumbo al sur.
Ella lo miró a los ojos queriendo saber más.
—Creo que se dirigirán al puerto de Nueva Orleans. Es un puerto grande, si a uno no le importa la plaga anual de fiebre amarilla que lo asalta cada año, o un aire tan pesado que parece para beberse en lugar de para respirarse. La comida es fantástica.
Movió la cabeza despacio.
—¿Qué? —inquirió, dispuesta a preocuparse por otra cosa.
Miró a lady Tutt, cuyo interés estaba ahora en el pan de ciruelas que el señor Wilson había dejado sobre el mostrador para que se enfriase. Rob tocó la mano de Grace.
—El ejército que controle Nueva Orleans controlará el río Mississippi. Quedaríamos encajonados como langostas en un cubo.
—¿Tiene América ejército tan al sur?
Rob se encogió de hombros.
—Son en su mayoría criollos, esclavos y piratas. Espero que haya un ejército cuando lleguen los británicos —miró al señor Wilson—. ¿A cuántos estamos hoy?
—A catorce de diciembre, muchacho —envolvió un pedazo del pan de ciruelas y se lo entregó a Lady Tutt—. Aquí tenéis, querida. Las buenas noticias se merecen una recompensa.
—Para usted soy lady Tutt, Adam Wilson —espetó, pero el aludido se limitó a sonreír.
—¡Yo ya os conocía cuando aún erais Adeliza Jenkyns!
Ella lo miró fijamente.
—¡Adam Wilson, es usted un impertinente!
Él asintió.
—Lo sé.
 
 
Cuando iban caminando de vuelta a casa aquella tarde, Rob la tomó de la mano.
—Según parece, la guerra continúa. ¿Quién sabe qué más penderá de un hilo en este momento?
Emery había oído también las noticias.
—Capitán Duncan, ¿ha olvidado que me dedico a vigilar a Smathers por usted?
—¿Cómo iba a olvidarlo? —preguntó Rob—. ¿Y ha notado algo de particular en él?
Emery asintió muy serio.
—Lo seguí hasta Quarle…
—Yendo de playa en playa —intervino Grace.
—Ah, sí. Me estoy convirtiendo en una especie de experto en bosques —respondió, disfrutando de la broma tanto como ellos.
—Emery, ¿no hay en esta casa un poco de vino de contrabando? Podríamos brindar por Baltimore —sonrió Rob mirando a Grace—. Por cierto, que allí hacen un pastel de cangrejo para chuparse los dedos.
—Capitán Duncan, ¿es que os habéis dedicado a comer sin parar por toda la costa de América? —le preguntó, satisfecha de verlo tan relajado—. Judías en Boston, algo que no puedo siquiera pronunciar en Nueva Orleans…
—Étouffée.
—…pastel de cangrejo en Baltimore y…
—Estofado estilo Brunkswick en Georgia —concluyó—. Después de casarme con Elaine, renuncié a ir en busca de daifas en los puertos a los que arribábamos y me concentré en comer.
—Eres un desvergonzado.
—Soy marinero, y eso es lo que hacemos —sonrió.
Mientras Grace intentaba no reírse, Emery les reveló la triste noticia de que no había licor alguno en la casa de guardeses.
—Ya lo había mirado, capitán —hizo una pausa—. Además, esto es solo una victoria. Mejor no celebrarlo tan pronto.
Rob frunció el ceño.
—Emery, si quisiera la compañía un aguafiestas, llamaría a la puerta del gañán.
 
 
Sin duda Emery había empañado la alegría con su afirmación. Grace seguía en la cocina mucho después de que Emery hubiera dado las buenas noches y que Rob hubiera subido a su habitación, con la excusa de que tenía que iniciar los preparativos de la comida del día siguiente y fregar. La estancia estaba sumida en las sombras, ya que el dinero del elusivo señor Selway tenía que durar un poco más y no solo tenía encendida una vela.
«Me preocupo demasiado», se dijo, apoyando la cabeza en los brazos.
 
 
Debía haberse quedado dormida porque cuando se despertó la única vela que estaba encendida se había agotado y Rob estaba sentado frente a ella, al otro lado de la mesa. Llevaba puesta la camisa de dormir que Emery le había encontrado y estaba mirándola.
—Me has asustado —dijo con voz temblorosa.
—¿Piensas quedarte aquí toda la noche para seguir preocupándote un poco más? —le preguntó, tocándole un brazo.
—Si me apetece…
Él se levantó y tiró de su mano.
—Muy bonito —murmuró él.
Soltó su mano y la rodeó por la cintura para ir a la escalera.
—Es demasiado para mí —dijo bajando la voz—. Todos los días me pregunto si será el último que pasaremos en guerra. ¿Y mañana? ¿Y si esta guerra no termina nunca y me quedo aquí bloqueado? ¿Y si lord Thomson revoca mi libertad y me envían de vuelta a Dartmoor?
Ella se estremeció y se detuvieron a llegar a lo alto de la escalera.
—Tú me elegiste, Grace. Aquí estoy.
Ella asintió y soltándose de su abrazo se dirigió a su habitación enfadada consigo misma por no haber aceptado su invitación, pero aún más angustiada por lo sola que se iba a sentir cuando él se marchara siendo ya un hombre libre.
—Buenas noches, Rob. Ahora ya te sientes mejor, ¿no? Ya no necesitas que me quede en tu habitación.
Rob la miró pensativo y ella sintió que su determinación se evaporaba como agua sobre ascuas.
«Vete… pero no te vayas», pensó.
—Buenas noches, Rob —repitió.
Sin decir nada más entró en su alcoba y cerró la puerta, y a Grace le costó horas conciliar el sueño aquella noche.
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Algo había cambiado con las noticias de la victoria en Baltimore. O quizá el motivo del cambio fuera su rechazo. «¿O soy yo?», se preguntó uno de los días cerca ya de la Navidad. «¿O es él?»
Llamarlo euforia no sería exageración. Al día siguiente Rob sonreía incluso a Nahum Smathers y llegó a confesarle que se llevó una buena sorpresa al comprobar que el gañán le devolvía la sonrisa.
—Me ha parecido auténtica —le dijo en un susurro cuando Smathers salió de la panadería con una docena de donuts bajo el brazo—. ¿Debería preocuparme?
Grace alzó la mirada al cielo y luego le vio cómo envolvía otra docena de donuts en un papel aceitado mientras charlaba como si nada con la ratonil acompañante de lady Tutt, que se sonrojó ante sus galanterías. Incluso se volvió bonita. Rob podía conseguir ese efecto.
 
 
«Ya se ve de vuelta a casa, en Nantucket», pensó aquella noche. Rob se había tumbado en el sofá del salón, se había quitado los zapatos y leía y dormitaba a ratos como cualquier hombre corriente haría y no como un ser humano puesto constantemente al borde del precipicio. Si las buenas nuevas sobre Baltimore podían conseguir ese efecto, agradecía la derrota.
 
 
Le costó toda una semana admitir que la posibilidad de alcanzar la paz había cambiado a Rob Inman. Él y el señor Wilson se habían pasado casi una hora en la trastienda llenando pequeños saquitos de harina y hablando del comercio al otro lado del mar una vez el fin de la guerra volviera a permitirlo. Grace casi podía ver los engranajes del ágil cerebro de Rob funcionando a toda velocidad mientras le contaba los planes que había concebido para cuando estuviera de vuelta en Nantucket.
Sabía que era inevitable y había intentado prepararse para ello, pero el dolor era lacerante de todos modos.
«¿Y por qué no iba a alegrarse él?», se preguntaba. Estaba llegando el momento en que dejaría de necesitar su protección y en que pasaría a ser un hombre libre. Asentía mientras le oía hablar de que sería capitán de su propio barco algún día, y que contrataría a todos los hombres del Orontes para tripularlo.
No pretendía hacerlo, pero sin querer le dijo a la señora Wilson a mediados de la semana:
—Acabaremos siendo un lejano recuerdo para él, ¿verdad?
No pudo evitar sonrojarse al ver cómo la miraba ella, tiñéndose sus ojos de ternura, casi como si hubiera podido leer sus pensamientos.
 
 
Empezó a temer la llegada de la noche. Por las noches, seguían subiendo juntos las escaleras y él le lanzaba un beso juguetón. No volvieron a hablar de volver a su cama para hacer otra cosa que no fuera acompañarle. Su virtud no corría peligro ya, si es que alguna vez había peligrado. Tras las terribles noticias de la quema de Washington él era un hombre ahogado por la tristeza y necesitado de consuelo, pero lo de Baltimore lo había cambiado todo.
Pensar que Rob Inman había podido llegar a necesitarla de verdad era una locura y llegó a convencerse de que cuanto menos pensara en Nantucket mejor le iría cuando la guerra terminara y él se marchase. Si al menos no le hablara tanto de las calles coquetas y tranquilas de la isla, del modo en que la niebla subía desde la bahía, de los cuáqueros vestidos de gris paseando los domingos…
Gracias a Dios que estaban siempre muy ocupados en la panadería entre panes, rollitos de canela, galletas y donuts, además de los dulces típicos de Navidad que apenas había tiempo de hablar, de modo que Grace se encontró haciendo lo que siempre solía en aquella época del año: observar a los ciudadanos de Quimby, a los pudientes y a los modestos, haciendo compras, planeando las fiestas, riendo los unos con los otros. Cuando vivía en la panadería, había adquirido el hábito de pasear por el pueblo con la esperanza de encontrarse con algunas ventanas con las cortinas descorridas y poder contemplar a las familias y los amigos reunidos, no para espiarlos, por supuesto. Su educación se lo impedía. Pero sí para echar un breve vistazo y continuar caminando para que nadie pudiera pensar que curioseaba.
Por lo menos tenía el consuelo de que todas las noches volvía andando a Quarle al lado de Rob, que iba charlando alegremente sin parecer darse cuenta de sus silencios, cada vez más prolongados, o de los rápidos vistazos que dirigía a las casas que iban dejando atrás.
 
 
Grace estaba mal. Se había dado cuenta. Faltaban tres días para Navidad y habían cerrado la panadería mucho antes de lo habitual. Le dolía la espalda y lo único que deseaba era quitarse los zapatos y tumbarse a descansar. Aun así inconscientemente aminoró el paso cuando llegaron a la última fila de casas, antes de alcanzar el soto y el riachuelo que cerraban Quarle por aquel lado.
Sabía por años anteriores que aquella noche los abogados de Quimby se reunían para cenar en casa del de mayor edad. Las cortinas estaban siempre descorridas y en una ocasión incluso se había aventurado a entrar en el jardín para ver a las parejas charlando y riendo, la copa de ponche en una mano y los adornos de muérdago adornando la sala.
De pronto Rob tomó su mano y se detuvo en el camino, mirando hacia donde ella miraba.
—¿Te imaginas estar dentro?
Ella asintió, sorprendida de que se hubiera dado cuenta.
—Todos los años me lo imagino. La esposa de uno de los terratenientes parece estar encinta otra vez. Y mira, allí están el señor y la señora Holden. Se casaron hace solo un mes, ¿recuerdas? La señora Wilson y yo confeccionamos su pastel de boda. Josiah Bramley, el del chaleco de brocado… creo que debe ser muy desgraciado en amores porque todos los años viene solo.
Dejó de hablar. Era un horror lo que parecía añorar todo aquello.
—Nunca se compra más de dos donuts de una vez. No me extraña que esté solo —bromeó él, sin darle ocasión a sentirse tonta—. ¿Y ves a Melinda Caldwelll haciéndole ojitos al hijo mayor del juez de paz?
Ella se estremeció.
—Hace demasiado frío para que sigamos aquí, ¿no?
Él asintió y volvieron a caminar.
—Si las cosas hubieran sido de otro modo, Grace, ¿estarías invitada a una reunión de ese estilo?
—Durante un tiempo lo estuve —respondió, incapaz de resistirse a echar un último vistazo a la fiesta a la que nunca volverían a invitarla.
—Y te duele un poco, ¿no? —adivinó él—. Cuando aún era un criado sin derechos de ninguna clase, solía tumbarme boca abajo en el descansillo de la escalera para poder contemplar las fiestas que tenían lugar en el salón: capitanes con sus esposas, ataviadas generalmente con alguna fruslería de China o de la India —la besó en lo alto de la cabeza—. Yo también miraba desde fuera.
Se detuvo un instante. Había empezado a nevar.
—En Nantucket nieva más. Grace, en aquel entonces tomé la decisión de que algún día sería yo quien daría una fiesta como esa.
—Elaine debía ser una anfitriona encantadora.
—Y lo era —respondió, acercándola a él con la nieve cayendo alrededor—. Me he pasado toda la semana dándote la lata con mis planes y mis ilusiones, y tú me has escuchado pacientemente. Grace, fréname si vuelvo a hacerlo. Nadie puede ser así de orgulloso.
—Es tu vida —contestó ella, con la voz ahogada por el abrigo que el señor Wilson le había encontrado en la ropa de segunda mano que el vicario distribuía entre los más necesitados.
Rob guardó silencio durante un momento.
—Creo que sería una cáscara vacía si tú no estuvieras en ella —contestó con un matiz de inseguridad en la voz, algo que percibía en él por primera vez—. Demos una fiesta el año que viene en Nantucket.
Ella no podía hablar, ni siquiera se atrevía a pensar que fuera en serio.
—Será una buena fiesta. Y será nuestra —volvió a guardar silencio y cuando habló de nuevo casi parecía estar pidiendo disculpas—. Sé que no soy el hombre de tus sueños, pero yo también puedo soñar.
Grace se echó a llorar, cansada de haberse pasado el día preparando dulces para otros, cansada de tanta soledad, agarrotadas las briznas de esperanza y de optimismo que querían creer hasta la última palabra que Rob Inman le dijera. Había vivido durante tanto tiempo sin esperanza, que no estaba segura siquiera de haberla identificado bien.
—Shhh… tranquila, Grace —la acunó—. Temía que ocurriera esto.
—¡Eres un idiota! —sollozó.
—Lo sé —pasándole el brazo por los hombros, volvieron a ponerse en marcha—. Olvida lo que he dicho. Tú ya sabes lo que quieres, ¿verdad?
Grace lloró todavía más, demasiado tímida para confesarle lo que pensaba, demasiado temerosa para confiar en aquel hombre que lo significaba todo para ella.
Rob se echó a reír y la besó en la frente.
—¡Ay, Gracie! —suspiró—. ¡Disfrutemos de esta Navidad sea como sea!
 
 
Y llegó Nochebuena. La tienda cerró a mediodía porque los Wilson debían tomar un coche que los llevara a Plymouth, donde poder celebrar las fiestas con su hija viuda, su otra hija y su yerno, cordelero de profesión.
Nahum Smathers no estaba en el lugar en el que acostumbraba y Rob comentó la ausencia del gañán mientras vendía los últimos donuts al dueño de la cafetería.
—Puede que lord Thomson haya vuelto y quiera que su esbirro le informe —le comentó a Grace mientras limpiaba la artesa—. ¿No crees que deberíamos ofrecerle a lord Thomson un obsequio como muestra de la alta estima en que lo tenemos? Un pan enmohecido, por ejemplo, o un pudding en el que hayamos escupido…
—Lo que tenemos que hacer es mantenernos lo más lejos posible de él —respondió Grace, mirando por la ventana—. Ahí está Emery. A lo mejor no sabe que el gañán no te está vigilando hoy. El pobre se va a pillar un resfriado de muerte.
 
 
Cuando acabaron de barrer y de enfriar los hornos, los Wilson se marcharon y Grace, con un suspiro de alivio, cerró con llave la puerta de la panadería. Rob extendió el brazo y echaron a andar a paso tranquilo. Grace respiró hondo disfrutando de lo que quedaba de luz de día después de tantas noches caminando a oscuras de vuelta a casa, cansada de la panadería. La luz ya había adquirido un tinte violeta.
—Por favor, Dios mío, que estas sean mis últimas Navidades en Inglaterra.
Grace intentó tragarse el nudo que tenía en la garganta y que llevaba en ella toda la semana, cada vez que pensaba en Rob Inman y en la paz.
Cuando pasaron por delante de Quarle, Grace se sorprendió de ver iluminadas muchas de las ventanas, confirmando la idea de Rob de que lord Thomson debía estar de vuelta.
«Me niego a permitir que lord Thomson me eche a perder las vacaciones», se dijo. «Pensaré en algo más agradable». Miró a Rob entonces, preguntándose cómo sería despertarse a su lado en Nantucket, poder contemplar su rostro en descanso. Sería como estar en el paraíso, escuchando su respiración sosegada, viéndolo dormir relajado y sin preocupaciones, más allá de las de cualquier esposo que tuviera que ganarse la vida y sacar adelante a su familia. Le costaba imaginarse tanta paz.
—Un penique por tus pensamientos, Grace —le dijo él al llegar a casa.
Las mejillas se le colorearon. Menos mal que ya se había hecho casi de noche.
—Estaba imaginando cómo debe ser la paz —respondió.
—Quizá se parezca un poco a esto —sugirió al abrir la puerta y dejarla pasar—. Ahora vendríamos de la iglesia —imaginó, y olfateó el aire—. Casi puedo oler el mar.
Su corazón se deleitó en seguir sintiendo su brazo sobre los hombros, hasta que oyó trastear a Emery en la cocina.
—Supongo que se habrá cansado de esperar mi llegada.
Los dos se rieron.
«Yo nunca me cansaré», pensó ella.
 
 
Ese pensamiento la acompañó durante toda la cena, que consistió en algo muy sencillo, dado que después de tantas horas en la panadería nadie quería cocinar, y luego se sentaron en el salón donde debatieron los méritos de aventurarse de nuevo a salir para asistir al servicio de media noche, y tras rechazar la posibilidad, se contentaron con leer en voz alta las Escrituras.
Rob acabó estirándose con un bostezo.
—Somos unos carcamales —murmuró—, pero hoy hemos trabajado duro, ¿eh?
Grace asintió y apagó la lámpara del comedor. Fue entonces cuando se dio cuenta de que había una vela encendida en la biblioteca. La curiosidad la llevó allí y al entrar vio que había un sobre en la mesita que cojeaba de una pata. Lo abrió y encontró varias libras y una carta en la que solo decía:
 
Feliz Navidad.
S.
 
Rob la había seguido hasta el vestíbulo y sin palabras ella le entregó la nota y el dinero.
—El señor Selway cabalga de nuevo —dijo moviendo la cabeza—. ¿Cómo ha llegado esto hasta aquí?
—No tengo ni idea. Le preguntaré a Emery por la mañana.
—Nos lo habría dicho si lo supiera. ¿Quién más tiene llave de la casa?
—¿Lord Thomson? ¿El gañán, quizá? —aventuró frotándose los brazos. De pronto sentía frío.
—¡Esa sí que es buena! —respondió Rob, riendo—. A lo mejor deberíamos desearle una feliz Navidad y darle las gracias por el dinero.
—Ríete cuanto quieras. Yo lo que quiero es volver a ver al señor Selway.
Rob dejó el sobre y el dinero sobre la mesa mirándolos como si pretendiera que el papel le hablase.
—¿Sabes una cosa? Si no hubiéramos pasado un par de días, o más en tu caso, en compañía del señor Selway, diría que no existe.
Era una idea desconcertante y mala compañía para irse a la cama. Subió las escaleras sola y preocupada. Rob le había dicho que se acostaría más tarde, una vez hubiera terminado algo que tenía que hacer en la librería.
 
 
Se quedó sentada en la cama un buen rato. No quería dormirse hasta no oír sus pasos en la escalera. Se había acostumbrado de tal modo a estar viéndolo constantemente que la distancia de un piso en una casa pequeña le parecía mucho. Apoyó la barbilla en las rodillas pensando en lo poco que faltaba para que llegase otro año. Antes de conocer a Rob nunca había tenido razón alguna para aguardar el futuro con esperanza, porque los años se extendían ante ella con una monotonía invariable que no tenía posibilidad de cambiar. Suspiró. Esa misma monotonía volvería cuando él se marchara. Era hora de guardar todos los recuerdos para cuando llegase el día en que se firmara la paz y su libertad bajo palabra concluyera.
Oyó a Rob en las escaleras y contuvo el aliento al notar que se detenía ante su puerta. Ojalá llamara. Ojalá. Pero no oyó más que sus pasos al darse la vuelta y entrar en su alcoba.
—No está cerrado —dijo en voz baja, pero su puerta se cerró con suavidad—. Feliz Navidad.
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La Navidad empezó con el lujo de levantarse tarde. Apenas abrió los ojos Grace, oyó un ruido y miró a su alrededor. Rob estaba echando un poco de carbón al fuego que ardía en la chimenea. Ya había descorrido las cortinas. Estaba nevando.
—Feliz Navidad, Gracie —le dijo, sentándose junto a ella en la cama.
—S… s… sí, esto… feliz Navidad a ti también—respondió. No se lo esperaba.
—¿Habrá alguna serpiente por aquí?
Grace se sonrió y él acercó la mejilla a la suya.
—Tendría que afeitarme —dijo él—, aunque no tenga que ir a trabajar y no tenga que impresionar a nadie.
—¿Ni siquiera a mí?
—Especialmente a ti —respondió. Luego respiró hondo, como si llevara el mundo a las espaldas, y tras dejarle un documento en el regazo, salió de la habitación con tanto sigilo como había entrado.
—Podrías haber esperado a que estuviéramos en el salón para que yo pudiera darte mi ridículo regalo —murmuró, pensando en los calcetines que le había tejido.
Abrió el documento y la respiración se le cortó. Había hecho bien al entregárselo en aquel momento. Leyó de nuevo el documento que portaba el sello de un notario público, preguntándose cuándo lo había perdido de vista el tiempo suficiente para que hubiera podido organizar algo de semejantes proporciones.
—¿Hay alguien en este mundo tan estúpido como tú, Grace? —se preguntó el voz alta.
Apartó de un tirón la ropa de la cama y corrió hasta la puerta, arrancándola prácticamente de las bisagras para abrirla. Rob bajaba ya las escaleras, pero se volvió al oírla y atónito la sujetó cuando ella se echó en sus brazos, llorando y agarrándose a él con las piernas.
Se aferró a él sin importarle que su camisón fuera viejo y estuviera casi transparente de tantos lavados, ni que llevara el pelo por la cara en lugar de peinado y recogido. El corazón se le había subido hasta los muslos y tampoco le importaba. 
—¡No puedo aceptarlo! —lloró amargamente sobre su hombro—. ¡No puedo aceptar tu casa!
—Sí, sí que puedes, Grace —respondió él—. Quiero que la tengas. Si algo me sucediera, yo no…
—¡Nada te va a suceder! —sentenció con fiereza—. ¡No lo digas siquiera!
Rob volvió a subir las escaleras hacia su habitación.
—Yo también espero que no, pero con este testamento te lego mi casa. Grace, no llores.
La dejó sobre la cama pero ella seguía agarrada a él, así que se tumbó a su lado sin dejar de abrazarla.
—Es una buena casa, Gracie, con tres o cuatro dormitorios arriba, mucho sitio para niños, y un precioso salón. La cocina podría ser más grande, pero creo que podría añadirle algo más por la parte de atrás. Es de una madera preciosa, gris con los adornos en rojo. Siempre he querido tener la puerta roja, aunque mis vecinos cuáqueros piensen que soy un presumido. Te gustarán mis vecinos.
Agarrándolo por los delanteros de la camisa, sorprendida de su propia pasión, le gritó:
—¡No te va a pasar nada! ¡Te quiero, Rob Inman!
—Esperaba que algún día me lo dijeras —respondió él tras respirar hondo.
Y no dijo nada más, sino que se limitó a abrazarla hasta que las lágrimas cedieron y solo quedaron sollozos entrecortados. Luego se sacó el delantero de la camisa de los pantalones y le limpió la cara con él.
Grace tomó aliento y volvió a abrazarse a él.
—Soy una pusilánime —consiguió decirle.
—Lo sé. Al fin y al cabo, eres hija de un barón, y yo…
Grace le tapó la boca con los dedos y él se los besó.
—Gracie, ¿tienes idea de hasta qué punto te delatan tus miradas?
Ella negó con la cabeza.
—Sabía que no podías quererme después de lo grosera que fui contigo.
—¿De qué ocasión estamos hablando? —bromeó—. Quería que tuvieras una casa propia, aunque fuese muy lejos de aquí —la miró con los ojos brillantes—. ¿De verdad me quieres?
—Ha sido un verdadero tormento —le respondió—. ¡Por favor, no vuelvas a decir una palabra sobre que algo pudiera ocurrirte!
—Grace, escúchame —le pidió, sujetándola por la barbilla—. Quiero que seas la mujer fuerte que sé que eres. Aunque haya un océano entre tú y tu nueva casa, estoy convencido de que encontrarás el modo de llegar allí si algo me ocurriera. No me desilusiones, Grace.
—No lo haré —musitó, pero se separó de él para mirarlo a los ojos—. Será mejor que me pidas en matrimonio si no quieres que rompa este documento.
—Eres implacable, ¿eh? —la regañó, pero volvió a abrazarla, con tanta fuerza que no podría decir dónde acababa ella y dónde empezaba él—. Está bien: te quiero más allá de lo imaginable, aunque no te llegue ni a la suela de los zapatos, siendo extranjero y prisionero de guerra. No me puedo creer que lo vaya a hacer, pero ¿quieres casarte conmigo?
—Por supuesto que sí. Te quiero, y tengo un montón de cosas que decirte en cuanto deje de llorar y me vista.
Él le puso un dedo en los labios.
—Solo espero que esta vez no me regañes por no ser práctico. Estamos en Navidad, al fin y al cabo.
Tenía razón. Tras mirarle un momento más y sentir cómo todo su cuerpo se caldeaba, Grace lo echó de la habitación y se quedó sentada un momento, contemplando el testamento escrito, preguntándose hasta qué punto había cambiado desde que eligió a Rob Inman. Sabía que no había una persona más práctica, lógica y realista en Quimby porque las circunstancias le habían empujado a serlo.
Desde que había recorrido a pie la distancia que la separaba del pueblo para ponerse a merced de los panaderos se había adiestrado para no esperar nada porque era el modo más seguro de evitar la desilusión. Se había dicho a sí misma que nunca habría para ella un hogar y una familia porque no pertenecía a ninguna esfera social. Había rebajado sus objetivos porque era menos doloroso que arriesgarse a más desilusiones.
Volvió a mirar el testamento y no pudo por menos de sonreír. La escritura de Rob Inman irradiaba tanta confianza como su persona, el hombre al que había elegido, que la había elegido a ella, en plena guerra, con su endiablada maquinaria que devora por igual a los notables y a los desconocidos, con la misma impunidad y falta de piedad. Se había enamorado de un hombre que podían apartar de su lado en cualquier momento. Aun así, si no hubiera decidido dar el paso de elegir y después de amar, su vida habría estado mutilada para siempre. No importaba cuál acabara siendo el resultado de aquellos tiempos inciertos: Grace Curtis sabía que alguien la había elegido y con eso le bastaba. Podía esperarla dolor, o una gran bendición, pero no se iría a la tumba sin saber que alguien la había distinguido de entre todas las demás, que se había preocupado de ella por encima de todo.
Se llevó el documento a los labios. Ojalá supiera lo que la esperaba, pero menos mal que no lo sabía. De pronto recordó algo que el fallecido lord Thomson le dijo en una ocasión. En un momento de indiscreción, ella se había quejado a él de la esterilidad de su vida, una existencia en la que nunca pasaba nada y en la que jamás ocurriría. Él se había limitado a asentir y a decirle un proverbio español «A cualquier dolencia es remedio la paciencia», querida. Nadie sabe lo que le espera.
Grace miró al techo preguntándose qué sería lo que le atraía a Rob de ella. Conocía todas sus carencias y defectos. Había digerido sus reprimendas casi divirtiéndose con ellas. Quizá fuera algo que solo él pudiera ver. Algún día se lo preguntaría.
 
 
Rob estaba de pie en el salón viendo caer la nieve por la ventana. Entrelazaba las manos y las soltaba, casi como haría en la cubierta de un balandro. Ella seguramente habría preferido a un hombre que se quedara en casa y que no necesitara de los océanos del mundo para ganarse el pan, pero del mismo modo que había sido inexplicable que lo eligiera a él, igualmente difícil de comprender era por qué las personas hacían lo que hacían. Pero ella le querría hiciera lo que hiciese.
—Te quiero —susurró.
—Ya te dije que tenía el mejor oído de todo el Orontes —respondió, volviéndose con una sonrisa en los labios y los brazos tendidos.
Habría acudido sin dudar de no haberse interpuesto una sombra… y otra más, visibles a pesar de la tormenta.
Rob se separó de la ventana, alerta.
—Que Emery abra la puerta, Gracie. Seguramente es lord Thomson, que viene a desearnos una feliz Navidad.
—Qué tontería —respondió, enfadada consigo misma al bajar la mirada y verse los puños apretados.
Rob se las acarició brevemente.
—Eres más protectora que una leona con sus cachorros. Estamos en Navidad, aquí, juntos, y hemos acatado a pies juntillas todas las disposiciones de lord Thomson.
Cuando el heredero del finado entró en el salón, Rob se levantó y le ofreció la mano, pero el marqués lo ignoró. De pie detrás de su amo, Nahum Smathers los miraba a ambos frunciendo el ceño, lo cual le puso a Grace los pelos de punta.
—Feliz Navidad, lord Thomson —le dijo Rob, bajando el brazo—. Espero que lady Thomson y usted disfruten de unos días felices.
Lord Thomson apretó los labios y Grace vio cómo el grana le subía por el cuello, le invadía las mejillas y se le trepaba a la calva bajo el ralo cabello. El marqués la miró, o lo intentó al menos, porque Rob se colocó entre él y ella, como si tuviera la posibilidad de protegerla. «Eres un hombre valiente», pensó, bebiendo valor de su valentía.
—He de hablar con Grace Curtis —dijo el marqués.
«Yo también puedo ser valiente».
—¿Milord?
De pronto sintió que desconfiaba de hombres como el marqués, que se creían superiores simplemente por haber nacido con un pedigrí que no se habían ganado. Incluso sir Barnabas Tutt, carnicero y terrateniente, había trabajado duro para conseguir su título y, en aquellos segundos en que lord Thomson intentó que se sintiera inferior mirándola con desdén, se dio cuenta de la gran diferencia que había entre sir Barnabas y aquel hombre.
—Es bastante simple —dijo el marqués, golpeándose la palma de la mano con los guantes—. No tengo intención de pagarle ni un céntimo de esas treinta libras hasta que haya pasado un año de la firma de ese infame testamento.
—Nosotros también le deseamos un feliz Año Nuevo —intervino Rob, divertido.
—Tengo suficiente dinero para cubrir mis necesidades, milord —respondió Grace, sintiéndose tranquila a pesar de la presencia de aquel hombre odioso porque de pronto lo veía con otros ojos. «Vos, señor, sois un lamebotas. Rob Inman vale diez veces más que vos y yo también. ¿Por qué no me habré dado cuenta antes?»
Quizás su rostro fuera demasiado expresivo, o al menos eso le parecía a Rob, pero le daba igual. De todos modos, lord Thomson tenía la mirada puesta en un punto por encima de su hombro, donde antes había un retrato, bastante malo por cierto, y que sin duda estaría durmiendo en su ático. Qué hombre tan insignificante era.
Smathers la estaba mirando a los ojos, y ella le devolvió la mirada no fuese a creer que la asustaba.
—No permitáis que os robemos más de vuestro valioso tiempo en unos días como estos, cuando la gente suele pensar bien de los demás —espetó, tan serena como pretendía parecer porque sabía que Rob Inman le cuidaba las espaldas. La realidad de su amor parecía haber florecido ante ella con toda su promesa. Ya nunca más temería a nadie porque Rob Inman la había elegido—. Os acompaño a la puerta, milord.
¿Qué otra cosa podía hacer sino marcharse? Tendió un brazo hacia la puerta del salón, imaginándose a sí misma deshaciéndose de una visita indeseada en su casa, suya y de Rob, en Orange Street, Nantucket. Se la había descrito en detalle, así que casi podía ver su pulido suelo de madera de abeto, la alfombra tejida delante de la chimenea, y las sillas de respaldo alto con los cojines que Elaine les había hecho.
Lord Thomson la miró a los ojos en aquel momento y ella dio un paso atrás involuntario. No había forma de malinterpretar su desprecio. «Ruego no tener que volver a ganarme nunca esas treinta libras con tanto esfuerzo». 
Pero el valor que acababa de descubrir en sí misma le valió para poner la mano en el brazo de Smathers cuando pasaba delante yendo en pos de su amo.
—Señor Smathers, ¿nos trajo ayer una carta aquí mientras estábamos en la panadería? Debió darle esquinazo a Emery para hacerlo —no se resistió a añadir.
—Eso no es difícil, señorita Curtis —espetó—. Sí, la dejé en la biblioteca —respondió, ya con la mano en el pomo de la puerta y oyendo a su amo llamarlo.
—Era dinero del señor Selway…
—El mismo que os dio esquinazo en Exeter hace unos meses.
No pudo evitar quedarse sin aliento. ¿Los habría seguido hasta allí? ¿Tan listo era?
Smathers pareció leerle el pensamiento.
—No intente jugar conmigo. Perdería.
Le vio mirar por encima de su hombro y supo que Rob estaba detrás de ella.
—Feliz Navidad a ambos —dijo, haciendo una inclinación burlona—. ¿Puedo darles un consejo para el Año Nuevo?
—Ardemos en deseos de oírlo —contestó Rob.
—Capitán Duncan, hay un proverbio chino que dice: si no conoces a tu enemigo y no te conoces a ti mismo, estás expuesto a un gran peligro.
Y salió sin decir otra palabra.
—Bastardo —murmuró Rob, poniéndole una mano en el hombro al ver que ella cerraba la puerta con más fuerza de la necesaria.
Grace se apoyó en él. Era reconfortante sentir la fuerza de un hombre protegiéndola de los gañanes del mundo.
—Ese sabe algo del señor Selway.
—Solo quiere asustarte.
«Pues lo está consiguiendo, pensó ella, mientras echaba la llave a la cerradura.
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Su mundo volvió a experimentar una sacudida cuatro días después. Siempre recordaría aquel momento porque estaba cortando figuritas de galleta y soñando con poder hacer lo mismo en su propia panadería de Nantucket. Ya no se reprendía por dejar volar la imaginación de ese modo. Las cosas habían cambiado.
Estaba trabajando sola pero le gustaba hacerlo porque cortar aquellas galletas siempre le resultaba relajante. Rob y la señora Wilson estaban hablando en la trastienda y el señor Wilson había salido a llevar el pedido diario de donuts a la cafetería. Los clientes habituales de la panadería debían estarse recuperando de la Navidad porque la tienda estaba vacía.
No podía oír la conversación de Rob y la señora Wilson, pero le oía reír de vez en cuando, lo cual la complacía. Se había pasado unas cuantas noches, ya de vuelta en casa después de trabajar, de pie ante el ventanal del salón, las manos al fondo de los bolsillos, contemplando la oscuridad.
—Llevo lejos de casa demasiado tiempo —fue todo lo que le dijo cuando le preguntó qué hacía. Normalmente terminaba las frases abrazándola, pero Grace no parecía estar consiguiendo suavizar ese pozo de tristeza que llevaba dentro, un americano cautivo ansioso de libertad. No era de extrañar que la señora Wilson pretendiera hacerle reír, precisamente una persona que no era conocida por su vena jocosa. También ella estaba intentando animarlo.
Estaba decidiendo si adornar las figuritas con bolitas azules o rojas cuando el señor Wilson entró a todo correr en la tienda, jadeando.
—¡Señor Duncan!
Él, que nunca corría, se apoyó un instante en las rodillas y luego le tendió un periódico.
—Bélgica —dijo sin aliento.
—¿Bélgica? —repitió sin comprender, mientras tomaba el periódico que le ofrecía. Rápidamente echó un vistazo al artículo que ocupaba prácticamente la totalidad de la portada. La respiración se le aceleró al comprender de qué se trataba: la guerra había terminado. Diplomáticos de Inglaterra y Estados Unidos habían firmado un tratado de paz el día de Nochebuena en Gante, Bélgica.
—¡Rob! —lo llamó—. ¡Rob, ven!
Él salió preocupado.
—¿Grace?
Y ella sacudió el periódico ante él casi como el señor Wilson había hecho antes con ella. Rob la agarró por la muñeca para detener aquel frenético movimiento y leyó el artículo. Una sonrisa lenta fue dibujándose en sus labios y volvió a leerlo desde el principio. Cuando terminó exhaló un suspiro, como si llevara dos años conteniendo la respiración, y luego la abrazó con fuerza.
Grace le dejó hacer, deseosa de apoyar la cabeza en su pecho y quedarse allí. El corazón le latía con fuerza.
—Todo ha terminado, Rob. Por fin —murmuró.
La señora Wilson leyó el periódico, que le quitó de la mano, devorando cada palabra. Rob separó a Grace de su pecho y tras mirarla largamente la besó en los labios.
La señora Wilson los observaba con aire triunfal.
—Ya era hora —fue todo lo que dijo, y nadie supo si se refería a la paz o al beso.
El señor Wilson respiró hondo y miró a Grace.
—Supongo que no tardará en pedirme la cuenta y alguna carta de recomendación —dijo, intentando parecer severo pero sin conseguirlo—. ¿Piensa llevarse con usted la receta de los donuts, capitán?
El navegante pasó el otro brazo por encima de los hombros del señor Wilson.
—Señor, pienso dejarle a usted como titular universal de los Yankee Doodle Donuts en Inglaterra. Que los imitadores tengan que venir arrastrándose hasta su puerta.
Rob miró entonces por la ventana y frunció el ceño: allí estaba Nahum Smathers, en su puesto de vigilancia habitual al otro lado de la calle. Había empezado a llover, pero le quitó el periódico de las manos a la señora Wilson y salió como una exhalación antes de que Grace pudiera detenerlo.
—¡Ro… capitán! —lo llamó—. ¡Espera!
Vio a Emery salir de su puesto de guardia varias tiendas más abajo, en dirección a Rob, como si tuviera la intención de detenerlo antes de que llegase ante Smathers, cuya expresión de sorpresa se transformó en algo que no pudo descifrar, y echó a correr al mismo tiempo que Smathers y Emery se acercaban a Rob.
No podía decir exactamente qué ocurrió a continuación. Centrado como iba en plantarse ante Rob Inman, Smathers se colocó en el camino de Emery, haciéndole caer. Los dos acabaron en el suelo, Smathers maldiciendo y Emery mirando a su alrededor aturdido.
—Es usted muy valiente, derribando personas mayores —le espetó Grace, antes de pasar su brazo por el de Rob para llevarlo de nuevo a la tienda.
Rob no se dejaba arrastrar con facilidad porque no dejaba de sacudir el periódico en la cara de Smathers.
—¡Se ha terminado, Smathers! ¡Es cuestión de semanas que podamos dejar atrás esta maldita isla de una vez por todas!
—¿Ah, sí? —masculló él, masticando las palabras y escupiéndolas—. Qué ingenuo.
Rob sonrió. Mientras Grace ayudaba a Emery a levantarse, Rob dejó caer el periódico al regazo de Smathers.
—Se ha terminado —repitió—. Vete acostumbrando y búscate otro trabajo. Alguien habrá aparte de lord Thomson que necesite a alguien como tú, que no sepa lo que es un campo de batalla. Para esa clase de trabajo estás muy cualificado.
Y dio media vuelta.
—Si antes era tu enemigo, ahora lo será todavía más —le susurró Grace—. No deberías haberlo hecho.
Rob se encogió de hombros.
—¿Qué diferencia hay? Pronto no será más que un mal recuerdo —miró por encima del hombro y le tendió la mano a Emery.— ¿Estás bien, amigo?
—Solo ha sufrido mi dignidad —murmuró—. ¿Crees que se largará por fin?
—Eso espero.
 
 
Una vez corrió la noticia todo el mundo en Quimby encontró una excusa para visitar la panadería. Incluso lady Tutt llegó con su propio ejemplar del periódico, dispuesta a explicarle a todo aquel que quisiera escuchar que los términos del acuerdo, status quo ante bellum, significaba que cualquier tierra o propiedad adquirida durante el curso de la contienda volvería a su legítimo propietario, restaurando todo como estaba antes de la guerra.
Rob podía ser generoso incluso con lady Tutt, lo cual era muy reconfortante para Grace, y escuchó su explicación con atención.
—Eso me quita un gran peso de encima.
—Quizá podría aconsejarle a su presidente que no vuelva a atacar Canadá. Por su propio bien, quiero decir,
—Lo haré la próxima vez que lo vea, lady Tutt.
 
 
La cena discurrió con mucha tranquilidad. Emery había quedado cojeando del encontronazo con Smathers, así que Grace le hizo meter el pie en agua caliente y sales mientras preparaba la cena.
—El contratiempo con ese odioso hombre ha sido un oportuno recordatorio para el capitán Duncan del peligro que corre si intenta algo precipitado sin saber nada del señor Selway —le dijo mientras pelaba unas zanahorias—. Hay que extremar las precauciones.
—Cierto —respondió Emery y al mover el pie hizo una mueca de dolor—. Me temo que voy a tener que dejar el pie en el agua durante la cena.
Grace sonrió.
—¡A lady Tutt no le parecería bien, pero chez Los Guardeses somos un poco más permisivos!
 
 
La expresividad de Rob se transformó en introspección al caer la noche. Seguía contemplando la oscuridad a través de la ventana mientras Grace tejía. En un momento determinado, dejó de ir y venir y la miró.
—Todo como antes de la guerra, ¿no? Para que fuera verdad, el capitán del Orontes tendría que estar vivo y navegando por el Caribe para cargar caña de azúcar —movió apesadumbrado la cabeza—. Me pregunto, amor mío, si tanto vencedores como vencidos se sienten así cuando termina una guerra. Yo estoy muy triste.
Grace dejó su labor, él se sentó a su lado, la tomó en brazos y la besó. Luego se acurrucó en su cuello y ella alzó la barbilla.
—Hay un majuelo junto a la ventana del dormitorio en mi casa de Nantucket —murmuró mientras le acariciaba un seno—. En primavera sus flores cubren la cama si sopla el viento.
—¿Y por qué me cuentas eso? —le preguntó a media voz, mientras él le iba desabrochando el vestido. Grace se alegró de haberse puesto aquella prenda que se abrochaba por delante.
—Por nada. Es que acabo de recordarlo —contestó al tiempo que hundía la mano bajo la tela y acariciaba su pecho con delicadeza, primero con las manos, luego con la boca—. Gracie, eres tan suave.
—Me alegro de saberlo —contestó ella, y el deseo que sentía la empujó a arquear la espalda mientras un calor y una humedad desconocidos para ella se desarrollaban entre sus piernas, de un modo que era al mismo tiempo frustrante y placentero. No la estaba tocando ahí, pero deseaba que lo hiciera. «Oye, que solo tiene dos manos», pensó, y la idea le hizo sonreír.
Él la miró. Le brillaban mucho los ojos.
—¿De qué te ríes?
No podría decir cómo pero tenía el vestido subido y estaba tumbada en el sofá.
—Estaba pensando en esas estatuas indias… esas que tienen cuatro manos.
Rob se echó a reír.
—¡Eres perversa!
—¿Y quién iba a decirlo?
—Yo. Eres irresistible —se estaba desabrochando los pantalones—. Gracie, mi amor y mi esposa en cuanto sea posible… prepárate para quedar impresionada —se sonrió—. O no, quién sabe.
Pero inesperadamente se quedó inmóvil.
—¡Maldita sea! Es Emery —se levantó rápidamente mientras ella se abrochaba el vestido—. Voy a colocarme delante de la chimenea, de espaldas a la puerta, a ver si puedo disimular.
Ella asintió, roja como la grana, mientras se ponía de pie para bajarse el vestido y para recuperar la labor, que había ido a parar a un rincón. Adoptando la expresión más serena que le fue posible, volvió a sentarse, aunque parecía que el corazón fuese a salírsele del pecho.
—Grace… oh, capitán. No sabía que estaba levantado aún.
Ella contuvo el aliento con la esperanza de que lo que fuese a hacer o decir Emery no requiriese la atención de Rob.
—Aquí sigo, dejando pasar las horas —respondió desde la chimenea—. ¿Me necesita para algo?
—Ahora mismo no —Emery le tendió a Grace una carta—. Acabo de encontrarla. Han debido dejarla por debajo de la puerta. ¿Un admirador secreto, quizá?
Grace la tomó de su mano.
—Ya sabe que no tengo admiradores secretos, Emery. ¡Dios mío! —exclamó, llevándose la mano a la mejilla.
Emery no se movió de donde estaba. Seguramente quería conocer el contenido de la carta y Grace decidió satisfacer su curiosidad, teniendo en cuenta lo poco que había compartido con él. Abrió la nota sellada con una gota de cera, y con sobresalto sintió el calor de la cera que había sido aplicada había bien poco. No pudo evitar el escalofrío que le recorrió la espalda.
—«No hagáis ninguna tontería» —leyó en voz alta y se la tendió—. ¿Ve? Está firmada con una S.
—El señor Selway, sin duda. ¿Qué querrá decir?
Rob se unió a ellos junto al sofá y tendió la mano para que le entregaran la nota.
—Quizás el elusivo señor Selway nos ha visto esta tarde, cuando yo eché a correr por la calle con mi sombra pegada a los talones.
—¿Y por qué no se muestra? —preguntó Grace, práctica como siempre.
Los tres se miraron mientras Rob se daba golpecitos con el papel en la mano.
—He oído hablar a marinos viejos sobre la revolución y todos coincidían en que los momentos más peligrosos de una guerra son el principio y el final —miró a Emery a los ojos—. No hay reglas.
Se acercó a la chimenea y la quemó.
—Supongo que deberíamos darnos por advertidos. Dependo de usted para la vigilancia del gañán, Emery.
—Seguiré en mi puesto —respondió—. Y ahora, me voy a acostar, que con un tratado de paz al día tengo más que suficiente.
Y volvió a cerrar la puerta al salir.
—Emery tiene razón —Rob le rodeó la cintura y sus palabras parecían no tener que ver con el gesto—. Mejor no pasar por alto el aviso. Vivimos momentos muy peligrosos —reconoció, aunque sin mirarla a los ojos, y Grace supo que estaba en lo cierto al percibir un matiz de desilusión en su voz—. Será mejor que esperemos.
—Yo no quiero esperar —susurró.
—Yo tampoco, pero las circunstancias mandan —respondió, soltándola y abandonando el salón.
Grace se quedó apoyada contra la puerta cerrada.
—¿Por qué tenemos que esperar? La guerra ha terminado —se preguntó en un susurro.
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No era la respuesta que quería, pero mientras se desvestía para irse a la cama no tuvo más remedio que admitir que Rob tenía razón, y permaneció desnuda y descalza hasta que sintió el frío del invierno. ¿Cómo sería cuando por fin establecieran ese vínculo especial entre hombre y mujer?
Sabía que debía ser placentero porque en un par de ocasiones, hacía ya un tiempo —quizá se estaban haciendo mayores— había oído gemir a la señora Wilson en su dormitorio del primer piso, y a veces había oído un movimiento rítmico de la cama que la tenía intrigada. En ocasiones también había explorado su propio cuerpo y había disfrutado de las sensaciones, pero estaba convencida de que sería mucho mejor pudiendo compartir con alguien ese placer.
Se puso el camisón, se metió en la cama e intentó dormir. Nada.
—La guerra ha terminado y yo le quiero —dijo en voz alta, incorporándose en la cama.
«Tengo veintiocho años», pensó, como si hubiera alguna necesidad de recordárselo, y apartó la ropa de la cama. Permaneció sentada en el borde un rato, sopesando la decisión. En otras ocasiones ya se había sentido así, tan inquieta, pero una necesidad intensa le decía que el único remedio para Rob era el mismo Rob. Pensó en el testamento, en su casa de Nantucket y en el modo casi desesperado en que había insistido para que se la quedara si a él llegase a ocurrirle algo.
Esa idea la dejó helada.
—Las circunstancias mandan… —repitió. ¿Y si algo le ocurría y se quedaba sin conocer jamás el amor del hombre al que adoraba? No podría sobrevivir a una existencia tan estéril después de haber conocido el amor por primera vez.
Grace respiró hondo, abrió la puerta y se quedó quieta.
—¿Rob?
Allí estaba él, los ojos de par en par en la penumbra del vestíbulo, aliviada por la luz pálida de la luna.
—¿Tú tampoco puedes dormir?
Ella negó con la cabeza.
—Mírate —dijo él—. Se te van a quedar los pies helados.
—Ya los tengo —le aseguró.
—Yo también —admitió él—, si te sirve de consuelo—. Dame la mano, Gracie, que no hay dos tontos más tontos que nosotros en este mundo.
Y entraron en la habitación de Rob y cerraron la puerta para dejar fuera a Emery, a Smathers, a todo un pueblo de metomentodos; a lord Thomson, a la espantosa cárcel de Dartmoor y a cada dificultad que habían tenido que superar en los últimos diez años.
Rob la condujo hasta la cama y se sentó en el borde para observarla en silencio, muy serio, mientras le desabrochaba el camisón y lo dejaba caer al suelo. Grace se resistió a la necesidad de cubrirse el cuerpo desnudo con las manos ante la mirada del hombre al que amaba.
—¿Estamos celebrando la firma de la paz? —le preguntó él, con su mirada tan firme, tan honesta.
—Te estoy celebrando a ti —susurró ella, las mejillas encendidas.
Rob suspiró satisfecho y sin prisas se desabrochó la camisa de dormir sin dejar de mirarla a ella.
Desnudo, se acercó y la abrazó. Grace cerró los ojos al sentir sus brazos. El calor y la fuerza de su cuerpo parecían sofocarle los pulmones, pero era una sensación agradable.
Rob no tenía prisa, y cuando Grace se atrevió a abrir los ojos se lo encontró mirándola con una expresión difícil de desentrañar.
—¿Por qué estás tan serio? —le preguntó, acariciándole el ceño fruncido.
—Es que este es un asunto serio, Grace —respondió, besándole la palma de la mano—. Quiero tenerte conmigo aquí, en mi cama, pero ya sabes que hay riesgos.
No necesitaba decir más.
—Lo sé. Rob Inman, mi puerta no la ha abierto el viento —le dijo, preguntándose si estaba destinada a ser siempre la más práctica de ambos.
Él se sonrió y la condujo a la cama. Apartó la ropa y le dijo:
—Métete, Gracie.
Ella obedeció y apoyó la cabeza en su pecho.
—La doncella tenía razón, ¿sabes? Eres guapo.
Sintió su risa al mismo tiempo que sentía su mano deslizarse cadera abajo y acababa dándole un azote en las nalgas. Entonces ella se tumbó bocarriba y tiró de él para volver las tornas.
—Soñaba con esto en Dartmoor hasta que empecé a olvidar cómo era una mujer —le susurró con los labios junto a su pezón—. Fue un mal día.
Entonces fue ella quien se rio. Rob estaba intentando conseguir que se sintiera cómoda, aunque seguramente él deseaba todavía más que ella ir deprisa, teniendo en cuenta su odisea personal, la muerte de Elaine, la guerra y la cárcel. Y era capaz aun así de pensar en ella.
No le costó encontrar su pene crecido y lo rodeó con la mano. Él abrió un poco las piernas y la respiración se le aceleró.
Grace lo acarició suavemente y al oírlo suspirar se imaginó que estaba haciéndolo bien, así que continuó.
—Espero estar haciéndolo bien —le dijo en voz baja.
Él no contestó, sino que llevó la mano hasta sus partes más íntimas y Grace hizo lo mismo que él: abrir las piernas.
Rob estaba haciendo magia con aquella mano, pero no contento con eso se dio la vuelta y besó la cara interior de sus muslos. Poco a poco fue subiendo más y más, y la respiración se le entrecortaba. No, no era la de él, sino la suya propia.
—Abre los ojos, Gracie —murmuró él al colocarse entonces sobre ella. Grace le abrazó, pero no era suficiente. Necesitaba sentirlo más cerca.
—¿Cómo se sobrevive a esto? —le preguntó.
—Grace, me sorprendes —le susurró, sus labios rozándose—. Ahora, despacio.
Y la penetró. Ella se agarró a su espalda. No quería hablar, sino concentrarse en lo que estaba haciendo, en la sensación de ser líquida, de ser distinta.
—¿Y ahora? —le preguntó, acuciada por el deseo de sentir más.
—Ahora, esto —le susurró, y comenzó a moverse rítmicamente.
Entender lo que Rob acababa de decirle le hizo pensar que el instinto tenía un modo sutil de imponerse a la inexperiencia. Se relajó cuanto pudo y dejó que sus manos recorrieran su espalda y sus nalgas. No tuvo que decirle que le rodeara con las piernas porque no se le ocurrió otra cosa mejor.
El único ruido era el de sus respiraciones, adaptadas a su propio ritmo y experimentó un enorme placer al oírle suspirar, y abrazado a ella, dejarse ir dentro de su cuerpo. Se aferró a él sintiendo en el fondo de su alma hasta qué punto la necesitaba, y no a cualquier mujer, no cualquier cuerpo, sino a ella. Y se lo decía así una y otra vez.
—Grace, oh Grace…
Le acarició las mejillas y se sorprendió de encontrar lágrimas.
—No llores, Rob —le susurró—. Pronto estarás en casa.
—Ya lo estoy aquí, en este momento —respondió, apoyándose en los codos pero sin dejar de abrazarla—. No quiero aplastarte, pero no quiero separarme de ti.
Ella lo besó en un hombro y luego en la boca.
—Rob, ¿podremos volver a hacerlo… pronto? Me gustaría, eh… adquirir más experiencia.
Él se rio.
—Creo que encontraremos un hueco en nuestro apretado horario, Grace. Además, yo… quiero dedicarte un esfuerzo más concienzudo porque tienes derecho al placer.
—¿Ahora?
Él volvió a reír y se tumbó boca arriba con ella encima.
—Por lo que veo estás decidida a darme mucho trabajo, ¿eh?
—Si puedo —respondió ella, sorprendida de que aún siguieran unidos y satisfecha de su propia destreza. Y ella que siempre se había considerado torpe…
—Sé que puedes, pero querida, a los hombres nos hace falta algo de tiempo para recuperarnos.
—Ah.
—¡Pues sí, niña, incluso a los más rudos marineros! Ahora… aun a riesgo de parecerte mundano, si bajas con cuidado, creo que hay un paño junto al palanganero.
Grace volvió a sonrojarse, pero tenía razón: era el momento de lavarse un poco. Cuando terminó también él fue a lavarse con el mismo paño aclarado y limpio que ella había utilizado.
—La limpieza no es precisamente una de las mayores cualidades de este asunto —le dijo él cuando terminó, y tomándola en brazos, la dejó sobre la cama. Grace soltó un gritito e inmediatamente se tapó la boca con la mano.
—No temas, amor mío, que Emery está durmiendo plácidamente dos pisos más abajo.
Grace pensó en volver a su propia cama, pero se le antojaba a millas de distancia y Rob le estaba calentando la espalda. Estaba tumbado de lado, una pierna sobre las de ella, un brazo bajo su cabeza, su respiración lenta y rítmica.
Cerró los ojos y volvió a saborear cada momento de su encuentro, porque nunca había imaginado que llegaría a tener la oportunidad de bailar al son de Cupido. Aquella larga guerra había terminado. El mundo estaba en paz, y ella también.
Se dio la vuelta con cuidado de no despertar a su hombre. La luna le prestaba la suficiente claridad para ver su rostro, sus manos abiertas y relajadas. Le acarició el pelo que ya volvía a tener largo y trazó la línea de la cicatriz del cuello. ¿Cómo era posible que personas civilizadas pudieran marcar a un hombre con un hierro candente, aunque fuera su enemigo? «Nunca entenderé a los políticos» pensó, besándola. «¿Acaso alguien puede entenderlos?»
 
 
El sueño la venció y fue al alba cuando la despertó la mano de Rob en su seno. Grace se estiró perezosamente y se tumbó boca arriba. Estaba volviendo a sentir aquel calor ya conocido entre las piernas.
La alcoba se había quedado fría, pero aun así él apartó la ropa para reconocer su cuerpo con los labios. Fue besándola desde los pechos a aquel lugar que ya no iba a conocer la calma pero que era aún más suave. En aquella ocasión dejó que ella lo guiase dentro de su cuerpo, sin dudas y sin dolor.
—Te dije que no tardaría mucho —murmuró, acomodándose en su interior.
Grace no tuvo nada que decir. Ahora que ya conocía cómo era aquel encuentro, le envolvió ansiosa con las piernas y los brazos y se rindió a aquel ritmo, saboreando su peso, las palabras que le susurraba al oído, el latido de su corazón, la sensación de seguridad que le proporcionaba, aunque sabía que ambos eran muy vulnerables. Los años de soledad fueron desprendiéndose de ella como escamas viejas, al darse cuenta con la felicidad más absoluta que por fin estaba tan cerca como se podía estar de otro ser humano, del hombre al que amaba. Era un regalo y una bendición más grandes que cualquier otra cosa que pudiera imaginar.
Él alcanzó su orgasmo y ella le dejó hacer hasta que se descubrió gimiendo, moviendo la cabeza de lado a lado y aferrándose a él con todas sus fuerzas. Si hubiera podido darse la vuelta de dentro afuera lo habría hecho, tan intenso era el placer y las sucesivas olas que la dejaban agotada y sudando.
—Dios mío, Rob… —dijo al fin cuando su respiración hubo recuperado el ritmo normal, o todo lo normal que podía ser teniendo en cuenta lo que había pasado.
Él le apartó el pelo de la cara y siguió moviéndose dentro de ella hasta que el clímax volvió a sacudirla, menos agresivo pero no menos potente. Casi sin darse cuenta había vuelto a morderle el hombro y Rob se rio.
—Gracie, eres increíble. Me parece que eres tan fuerte como yo.
—Hace tempo me dijiste que de tanto amasar tengo unos hombros estupendos.
Él volvió a reír.
—Esta es la conversación más extraña del mundo —dijo, abandonando su cuerpo y tumbándose a su lado—. Menos mal que ahora estoy recuperado y no soy ya el esqueleto que rescataste de Dartmoor —se volvió para apoyar la cabeza en sus pechos.— Creo que voy a reconsiderar mi carrera en el mar. ¡Prefiero quedarme en una panadería en Nantucket y pasar contigo todas las noches! Estaría loco si hiciera lo contrario.
Volvió a tumbarse y tomó su mano, y Grace se la llevo a los labios y la besó.
—Supongo que lo que pasa es que en realidad no soy una dama —replicó, pensando que tenía que haber alguna explicación para razonar el placer que obtenía de los deleites de la carne.
—Las dos cosas no son compatibles —le contestó—. Grace, naciste dama, te educaste como tal y seguirás siéndolo por siempre. Lo que tú y yo hagamos con nuestros cuerpos es solo asunto nuestro.
Grace digirió unas palabras que eran enteramente de su gusto hasta tal punto que, después de una breve siesta y cuando el sol asomaba ya en el horizonte, fue ella quien lo despertó explorándole sus partes íntimas. Y él no puso objeciones. Solo le hizo un ruego: que fuese piadosa con él.
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Le resultaba curioso que nadie pareciera darse cuenta de que había pasado de ser una solterona a amante de un marino en menos de doce horas. Cuando se vistió en la intimidad de su alcoba apenas se atrevió a echarse un vistazo en el espejito de la cómoda, convencida como estaba de que encontraría alguna prueba bien visible en la frente de la tumultuosa noche que habían pasado.
Cuando por fin se atrevió a hacerlo, la misma Grace Curtis de siempre la miró desde el espejo, y cuando sonrió le devolvió la sonrisa: la Grace con unas cuantas pecas, una boca de labios bien perfilados, ojos marrones y una nariz que por los pelos escapaba, gracias a Dios, a la definición de nariz con carácter. Se veía igual que siempre: una cintura pequeña y unos hombros fuertes, rasgo que parecía divertir a Rob, o puede que excitarle. La única persona que podía tener idea de lo que había ocurrido en su interior era el hombre que había provocado la conmoción: el amante al que adoraba, el hombre con el que se casaría, Dios mediante, ahora que la guerra había terminado. Su vida había cambiado radicalmente y nadie lo sabía.
 
 
La primera prueba de fuego fue Emery, quien la saludó cariñosamente cuando entró en la cocina y le pidió opinión sobre los huevos que estaba cocinando. Grace estuvo un instante mirándolos con la esperanza de que el mayordomo atribuyera el carmesí de sus mejillas al calor de la cocina. ¿Cómo podía ser tan boba? Se dispuso a preparar tostadas y cuando terminó Rob aún no había bajado. Emery miró el reloj.
—El año nuevo lo está volviendo perezoso. ¡Demasiadas celebraciones en esta casa por la firma de la paz! —se rio—. Gracie, ¿cree que el capitán lo habrá celebrado contando las flores del papel de su habitación?
«Pues precisamente así, no», pensó, «aunque te aseguro que celebrarlo, lo ha celebrado».
—Eso debe ser.
El desayuno estaba en la mesa y Rob seguía sin aparecer. Grace y Emery desayunaron, pero el mayordomo siguió mirando el reloj.
«Ay, Emery, eres demasiado mayor para andar siguiendo al gañán así haga frío o calor», se dijo mientras servía el té para los dos.
—Emery, la guerra ya ha terminado y ha sido usted un verdadero amigo dedicando tanto tiempo a vigilar a Smathers y a cuidar del capitán Duncan. Yo creo que ahora ya podría descansar. Todo ha terminado.
Emery asintió.
—Puede que tampoco sea necesario que siga usted vigilando tan de cerca al capitán. Ha debido ser tedioso para usted.
«Ni te lo imaginas».
—Ya veremos.
Grace salió al salón y fue allí donde oyó los pasos de Rob en la escalera, pero de pronto se sintió tímida y no se atrevía a mirarlo después de una noche de tanta pasión, en aquella pequeña casa, de modo que se levantó para acercarse al ventanal y contemplar los primeros copos de nieve de la mañana. Algo llamó su atención y al volverse hacia la chimenea se quedó sin aliento. Una carta con su nombre escrito estaba apoyada contra uno de los espantosos jarrones que lord Thomson les había devuelto de mala gana.
Incluso desde aquella distancia, reconoció la letra del señor Selway. «¿Cómo se las arreglará para colar sus mensajes en la casa? ¿Tendrá llave de la puerta?»
Fue a por la nota sintiendo un escalofrío.
Era un mensaje corto. El señor Selway era parco en palabras y el contenido del mensaje no sirvió precisamente para calmarle los nervios.
«No confíen en nadie», leyó para sí. «Cuando una guerra termina, nadie se hace cargo de nada».
El mensaje estaba firmado con la S de costumbre y Grace, con el ceño fruncido, volvió a leerlo esperando irracionalmente que le dijera qué debía hacer.
 
 
El camino a Quimby se hizo en silencio, los dos sin atreverse a mirarse, pero al final fue Rob quien se detuvo y se volvió para mirarla.
Grace, tras asegurarse de que no había nadie, rozó su mejilla. Estaba desacostumbradamente serio.
—Rob, ¿qué ocurre?
Él le besó la palma de la mano.
—Grace, ¿y si… te he dejado encinta?
Ella también lo había pensado durante un buen rato después de hacer el amor.
—La guerra ha terminado —le recordó—. ¿Cuánto se tarda en… en llegar a Nantucket desde aquí?
—De nueve a doce semanas.
Él seguía muy serio.
—¿Es que Elaine…
—Tuvo varios abortos. Era nuestra cruz.
—No deberías preocuparte por algo que se escapa a tu control.
—¡Pero es que esto podemos controlarlo! —replicó—. Cierra con llave tu puerta —vio su expresión y sonrió aunque no quisiera hacerlo—. O yo cerraré la mía.
«Hombres» pensó. «¿Son todos tan tontos?» 
—¿Me estás diciendo que pretendes que ponga una escalera bajo tu ventana y que trepe por ella?
—¿Te gusta vivir peligrosamente?
—Creo que a ninguna mujer le gusta —respondió con sinceridad—. Pero no tengo miedo siempre y cuando tú estés cerca. Y la guerra ya ha terminado.
Él guardó silencio y esbozó una sonrisa.
—Y yo que creía entender a las mujeres…
Mientras se acercaban al pueblo, Grace le habló de la nota del señor Selway.
—No sé si me preocupa más que el señor Selway, que es un hombre que me cae bien, tenga acceso ilimitado a la casa, o que alguien se esté haciendo pasar por él.
—¿Con qué fin? El capitán Duncan no era más que un hombre ordinario, créeme.
—Su padre era marqués.
—Eso es algo que en ningún momento comentó, ni en tierra ni embarcado —contestó y, tras mirar a su alrededor, le tomó las dos manos—. Escribe al señor Selway.
 
 
Aquella misma tarde lo hizo: escribió al señor Selway con los pies puestos en el guardafuego de la chimenea, ya que el día era muy frío. Desde la trastienda podía ver a Rob charlando con los clientes. Se había llevado una buena sorpresa aquella mañana con la riada de buenos deseos que los habitantes de Quimby le habían manifestado ahora que la guerra había terminado ya.
—¿Y por qué te sorprende? —le preguntó ella, admirando la robustez de sus hombros bajo la camisa de cuadros que llevaba y recordando lo maravillosamente suave que era su piel—. Has hecho amigos en este pueblo que te echarán de menos.
 
 
De vuelta a casa, una vez hubo dejado la carta en manos del cartero, que le aseguró que sabía perfectamente bien lo que debía hacer con una carta, Grace sintió que su incomodidad crecía.
—Ahora sería un buen momento para que apareciera el señor Selway.
—Cuánto te gusta preocuparte por todo. Cálmate, anda.
 
Rob encontró el modo de serenarla cuando la casa quedó en calma. Fue él quien acudió a su cama en aquella ocasión y la camisa de dormir apenas le duró unos segundos puesta. Grace había dejado abiertas las cortinas deliberadamente, lo justo para satisfacer su curiosidad pero no tanto como para sentir timidez. Quería poder ver su cuerpo, y el suyo propio, unidos. Los escasos copos de nieve que seguían cayendo prestaban a la alcoba una luz plateada que hacía brillar su piel como si tuviese magia propia. No había estrés ni nerviosismo, solo una anticipación que rayaba casi en la frustración, un deseo que a ambos los llevó a la cumbre y los dejó aletargados después, al tiempo que Grace se convencía de que hacer el amor con el hombre que había elegido en Dartmoor solo podía ir ganando en placer a medida que fuese familiarizándose más con sus manos, con sus labios, con el espacio húmedo entre sus piernas.
—Bueno… —dijo él cuando consiguió recuperar el raciocinio, teniéndola a ella apoyada en el pecho—. No tienes nada que temer, Gracie.
Le estaba acariciando suavemente la cabeza y se echó a reír cuando se la apartó del pelo para ponérsela sobre un pecho.
—Puedes que hayamos hecho un descubrimiento, amor mío —se le ocurrió mientras le acariciaba el pecho con los mismos movimientos que usaba para amasar—. A lo mejor los panaderos somos los mejores amantes del mundo.
Y dado que su única experiencia se reducía al hombre que tenía al lado, Grace le dio encantada la razón.
 
 
A final de la semana, Grace se sentía ya lo suficientemente segura como para dejar una luz encendida mientras hacían el amor.
Siempre antes del alba, Rob volvía a su propia cama, o ella a la suya. Solo entonces afloraban de nuevo las preocupaciones y Grace deseaba que el señor Selway volviera a presentarse en la panadería para tranquilizarla. Sabía que Rob también necesitaba esa tranquilidad aunque no se lo dijera. En más de una ocasión, durante aquella primera semana del mes de enero, lo había encontrado frente a la ventana al despertar, la mirada perdida en la distancia.
Siempre se acercaba a él, lo rodeaba con los brazos y apoyaba la cabeza en su espalda.
—Quieres volver a casa —susurró.
Él no contestó, pero se dio la vuelta y la abrazó, y ella a él con brazos y piernas. En un minuto volvían a estar en la cama, olvidándose de todo lo que no fueran los dos. Aquella noche se quedó con ella hasta el amanecer.
En la mayoría de ocasiones permanecían en silencio después de hacer el amor, pero en otras a él le gustaba hablar de su futuro, algo que ella había llegado a desear casi tanto como su cuerpo.
—Ya me conoces, amor mío, y cuanto más pienso en abrir la panadería en casa, más me gusta la idea —le dijo, estando ambos entrelazados—. No te lo había dicho aún, pero cuando vuelva a Boston habrá una cantidad de dinero esperándome.
—¿Dinero?
—Sí —sonrió—. El Orontes era famoso por su trabajo de corso contra los barcos ingleses. Desde el Báltico a Malta, llevábamos los barcos que apresábamos a puertos neutrales —le explicó, acariciándole la cadera—. Es una buena suma, con la que podremos comprar una panadería —suspiró—. No sé qué has hecho conmigo, pero ya no siento deseos de volver a embarcarme.
Cada mañana Grace bajaba antes que él preguntándose si se encontraría con alguna carta más en el salón. Pensó en la posibilidad de pedirle a Emery que estuviera alerta, pero decidió que la responsabilidad era solo suya. Las misivas del señor Selway solo iban dirigidas a ella, y el compromiso de cuidar del capitán Duncan lo había adquirido solo ella.
La carta apareció un buen día, ya avanzado el mes de enero, de nuevo apoyada contra aquel espantoso jarrón. El corazón se le aceleró al verla. Con ella en la mano se acercó a la ventana, donde la grisácea y débil luz del día intentaba abrirse paso entre las nubes, y la abrió.
Se llevó una desilusión al comprobar que no era larga, teniendo en cuenta sobre todo lo mucho que deseaba saber al detalle lo que les aguardaba y por qué había pasado casi un mes desde que le escribiera a un apartado postal en Exeter que aparentemente no tenía dueño.
«No cometa ninguna imprudencia y mantenga al capitán Duncan bajo vigilancia», leyó. 
—Pues llega tarde, señor Selway —susurró.
«No olvide que el tratado de paz aún ha de llegar a Washington, donde debe ser ratificado por el Congreso y devuelto a la Casa Blanca. Dígale al capitán que tenga paciencia. La libertad aún puede tardar meses en llegar. Los británicos no se someten con facilidad a directrices impuestas por otros. S».
—Es cierto. No lo toleran bien.
Y de pronto cayó en la cuenta de lo que había dicho: no lo toleran bien. Y no toleramos. Con la carta pegada al pecho se preguntó si habría empezado a sentirse americana.
«¡Pero si ni siquiera conoces el país! ¿Cómo ibas a sentirte americana?»
Recordó que Rob le había preguntado el verano anterior si Inglaterra había hecho algo por ella alguna vez. La pregunta le había sorprendido entonces, pero ya no, porque conocía la respuesta. Puede que entonces ya la conociera.
 
 
Rob maldijo enérgicamente cuando Grace le entregó la carta de vuelta a Quimby.
—¡Meses! —rabió, estrujando el papel—. ¡Ojalá pudiera hablar con algún otro americano!
«Habla conmigo», pensó ella, pero no se lo dijo.
—¿Es que no hay nadie aquí que apoye la causa americana? —le preguntó con suavidad. Parecía tremendamente enfadado.
—Sí, un tipo llamado Reuben Beasley, que no vale un pimiento. Es nuestro agente. Lo envió el mismo presidente Madison —su voz estaba cargada de desprecio—. Se supone que ha de vigilar que seamos bien tratados en Dartmoor. Que Dios le confunda.
—¿Alguna vez fue a ver la prisión?
—Una o dos veces. Supongo que debe estarse gastando el dinero de los contribuyentes en los mejores restaurantes de Londres.
—¿Puedo escribirle?
—Yo no gastaría dinero en la tinta o el papel.
No parecía estar de humor para seguir conversando. Incluso los Wilson no tardaron en empezar a andar de puntillas junto a él, mirándolo con preocupación.
—Es que es muy duro para él tener que seguir esperando —les dijo antes de cerrar aquella tarde.
 
 
Grace intentó distraerlo charlando de camino a casa, pero no había modo de sacarle dos palabras seguidas. Iba serio, con las manos hundidas en los bolsillos y sin prestarle atención, y decidió mantenerse en silencio para no empeorar las cosas, pero llegó un momento en que fue demasiado difícil seguir callando y la indignación le salió a la superficie.
La nieve casi había desaparecido, excepto a la sombra de la arboleda. Grace se detuvo mientras él seguía caminado, hizo una bola de nieve y se la lanzó a la cabeza.
No era buena tiradora, pero para su sorpresa acertó limpiamente en su nuca.
—¡Eres un diablo! —aulló él, y se agachó para preparar una bola con la que contestar al ataque.
Grace se agachó y la bola le dio en la cadera. Rápidamente hizo otra y se la lanzó, pero cayó bastante lejos de su objetivo. Rob se echó a reír y corrió hasta ella para ahuecarle el cuello del vestido y meterle la nieve por dentro. Con un grito, Grace le lanzó un puñetazo al brazo y él respondió echándosela a la espalda como si fuera un saco de patatas.
Iba a protestar, pero Rob se reía tanto que no se molestó y al pasar junto a un arbusto sobre cuyas ramas aún quedaba nieve, atrapó un puñado, le alzó la chaqueta y se la metió por los pantalones.
Rápidamente la dejó en el suelo e intentó sacársela dando saltos.
—¡Menuda dama estás tu hecha! —protestó.
—Ya te he dicho que me he descarriado —replicó, quitándose la nieve que se le había pegado a la cara.
—Lo siento, amor mío —dijo él, abrazándola—. Es difícil esperar cuando lo único que quiero es que nos vayamos a casa —luego la soltó, tomó sus manos y las besó—. Eres una mujer paciente —añadió y echaron a andar. Las luces de la casa se veían desde allí. Seguramente Emery estaba acabando de preparar la cena—. Enséñame a serlo.
Antes de que pudiera contestar él se detuvo con la mirada puesta en la casa principal.
—Mira. ¿Hay otro carruaje? Puede que lord Thomson haya organizado una convención de gañanes.
Ella miró a la ventana asustada.
—No me gusta esto. Vámonos, deprisa.
—Eres una cobardica, Gracie —bromeó, pero no puso objeción a que dejasen atrás la casa principal cuanto antes. Una vez en su casa, colgó la chaqueta en un horroroso busto y subió las escaleras silbando.
—¡Hoy no hay quien te aguante! —le dijo ella.
Rob se detuvo en mitad del primer tramo para asomarse por encima de la barandilla e iba a decir algo pero se detuvo y miró hacia arriba.
—Grace, sal de la casa. Ahora.
Un hombre empezó a bajar desde el primer piso y Rob retrocedió un peldaño o dos, mirándola a ella, alarmado.
Grace iba hacia él cuando la puerta de la casa se abrió hasta golpear con la pared. Lanzó un grito e intentó echar a correr hacia Rob, pero lord Thomson y Smathers la sujetaron por los brazos.
—¡Grace! —gritó Rob, al tiempo que el otro hombre le agarraba los brazos y se los sujetaba a la espalda.
—Señorita Curtis, ha hecho un trabajo estupendo pegándose al capitán Duncan —se burló el marqués, que parecía encontrar aquel escenario enteramente a su gusto—. Tal y como dictaba el testamento de mi tío.
Soltó su brazo y retrocedió hacia Nahum Smathers simplemente porque la mirada de triunfo de lord Thomson la asustaba más que el gañán. Aun así dio un respingo cuando le puso la mano en el hombro.
El hombre de las escaleras hizo bajar a Rob quien, pálido como la cera, miraba a Grace. En aquel instante se oyeron pasos en la cocina.
—¡Emery! —gritó Grace—. ¡Ayúdenos!
Era absurdo pedirle ayuda a un hombre mayor que ellos dos. Con la cara tan blanca como la de Rob, Emery los miró a todos y movió despacio la cabeza antes de dejarse caer en una silla del recibidor con la mano en el pecho.
Lord Thomson dio un paso hacia delante y los miró con la boca fruncida como siempre pero la mirada alerta, casi depredadora. Grace se acercó todavía más a Nahum Smathers a pesar de que lo que de verdad quería era correr junto a Rob, pero su lado práctico le hizo rechazar la idea. No era necesario que supieran hasta qué punto era íntima su relación.
«No voy a llorar», se dijo.
Lord Thomson carraspeó.
—Tenemos un dilema. Mi mayordomo estaba revisando antiguos papeles de lord Thomson y encontró algo muy curioso. Le afecta a usted, Grace. Me temo que no voy a poder darle esas treinta libras anuales, ni ahora ni nunca.
—No contaba con ellas —espetó con la cabeza bien alta.
—Chica lista —replicó, y sacando una miniatura del bolsillo, se la mostró.
Un hombre joven, probablemente un adolescente la miraba desde la pintura. Tenía el pelo castaño oscuro y un hoyuelo en la mejilla. Se acercó un poco más. Sus ojos también eran castaños.
—¿Se supone que debo conocerle?
—Es difícil de decir —replicó, dándole la vuelta—. Aquí dice, por si no podéis leer la inscripción, que este joven es Daniel Duncan. Así que al parecer nos enfrentamos a una pequeña complicación, señorita Curtis —miró a Rob—. ¿Puede saberse quién es usted, señor?
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—Rob Inman, navegante del Orontes —dijo Rob con orgullo—. Suelta a Gracie, Smathers. Ella no sabía nada de todo esto.
Smathers fue a alzar la mano pero la volvió a apretar haciéndola gritar al oír que lord Thomson decía:
—¡Es una furcia y no me fío de ella!
—¡Malditos bastardos! —rugió Rob, intentando soltarse—. El capitán Duncan agonizaba y él me eligió para que ocupase su lugar. ¡Soltadla!
Todo el mundo gritaba. Grace se soltó de Smathers y se plantó cara a cara ante el marqués. Lo que se había imaginado: era un cobarde. Retrocedió un paso.
—Lord Thomson, me arrodillé junto al capitán Daniel Duncan en una inmunda celda de Dartmoor. Estaba a punto de morir por el maltrato al que había sido sometido, pero tuvo la fuerza suficiente aún para pedirme a mí, y no a Rob, que eligiese a alguien y me lo llevara en su lugar.
—¡Cuánta nobleza viniendo de un bastardo americano! —murmuró con desprecio.
—¡El bastardo es usted! —rabió Rob, y el hombre que lo sujetaba le dio un golpe en la cabeza.
—Yo elegí a Rob Inman —dijo Grace, que se sentía orgullosa del capitán Duncan, de Rob Inman e incluso de sí misma.
—Si esto no es una felonía, será al menos considerado un delito menor. ¿Qué piensas tú, Smathers?
—Que es algo indigno de vuestra atención —replicó, halagador—. Ella no es más que ayudante de panadero, y no llegará jamás a nada más.
Grace se volvió a mirar a Smathers. Sus ojos tenían una expresión tan dura como siempre, inflexibles en aquel rostro salpicado de viruela. Era un rostro sin expresión. Miró de nuevo a Rob, pensando en el testamento sobre su casa de Nantucket. «Te equivocas, Smathers», pensó. «Soy dueña de una casa en América».
Recordarlo le infundió valor y se volvió a mirar a lord Thomson, que apenas aguantó su mirada unos segundos.
—Lord Thomson, incluso vos habríais hecho lo mismo en lugar de dejar a un hombre a su suerte en Dartmoor.
Él la miró sin dar crédito.
—Yo jamás habría hecho tal cosa. ¿Qué más se merecen estos… estos mestizos que tienen la osadía de formar una nación?
Miró a Rob. El hombre que lo agarraba por detrás le había obligado a arrodillarse al pie de las escaleras y lord Thomson se plantó ante él dándose golpecitos en la palma de la mano con el bastón. Antes de que nadie pudiera anticipar sus intenciones, descargó un tremendo golpe en la espalda de Rob, que gritó pero no dijo nada.
Grace no pudo contener un sollozo. Intentó acudir a su lado, pero la garra de Smathers era de hierro.
—¿Qué vais a hacer con él?
—Devolverlo esta misma noche a Dartmoor —miró al hombre que sostenía a Rob—. Reilly, llévalo andando. Y no te molestes en llevarte su chaqueta.
—¡No, por favor…
Lord Thomson se volvió de inmediato y alzó el bastón contra ella. Rob, maniatado, rugió e intentó dar un paso hacia delante. Grace cerró los ojos preparándose para el dolor.
Pero no llegó. Smathers sujetó el bastón antes de que impactara.
—Lord Thomson, vos sabéis que no es buena idea —dijo con suavidad, como quien le habla a un niño malcriado—. Aunque sea despreciable, Grace tiene amigos en este estúpido pueblo. Echadla de la casa. Con eso bastará.
—Eres un aguafiestas, Smathers.
—¡Os lo ruego, no lo devolváis a Dartmoor!
El marqués sonrió.
—Pídemelo como es debido.
—Os lo ruego —repitió, dejándose caer de rodillas—. ¡Os lo imploro! Enviadlo a la cárcel de Exeter. ¡Se ha firmado la paz! ¿Cuánto tiempo puede pasar? Pero no lo enviéis a Dartmoor.
Lord Thomson le dio la espalda y se echó a reír.
—¿Qué te hace pensar que me importa la suerte que pueda correr este prisionero que ha suplantado la identidad de mi primo? Es más, ¿qué me importa lo que te pase a ti?
Entonces la miró y a Grace le sobrecogió la maldad que palpitaba en su mirada.
—Lo único que eres para mí es un gasto innecesario de treinta libras al año y molestias.
—¿Treinta libras? El dinero de Judas —respondió Rob.
Lord Thomson descargó su bastón de nuevo en los hombros de Rob. Grace le gritó que parase mientras miraba alrededor en busca de ayuda. Emery parecía una estatua. Se volvió y miró entonces a Smathers, su rostro más inescrutable que nunca.
—¡Detenlo! ¡Haz que pare! —le imploró. Después de diez años de sentirse indefensa, jamás se había sentido tanto como en aquel momento, con el marqués descargando golpes sobre el hombre que amaba y que no se podía defender.
Con una lentitud que le pareció insoportable, Smathers se acercó a lord Thomson, que seguía golpeando a Rob, que tirado en el suelo de costado, aguantaba con los ojos cerrados, y le sujetó el bastón.
—Temperancia, milord. Temperancia.
Se volvió a mirarlo. ¿Sería cosa suya o había visto desprecio en su mirada? El momento pasó, y lo único que vio fue al lacayo del marqués, el que había encontrado la maldita miniatura.
Con suma delicadeza, Smathers apartó al marqués, lo desarmó y lo hizo sentar junto a Emery, que de un salto se levantó de la silla. Grace corrió junto a Rob para ayudarle a incorporarse. El bastón le había abierto una herida encima de la oreja y Grace se la limpió con el delantal.
«Hagas lo que hagas, que no sepa lo mucho que te importa», se dijo, «Sería mucho peor para él»
No opuso resistencia cuando Smathers la hizo levantarse con tan poca delicadeza como quien mueve un cubo de cenizas. No podía engañarse. Había muchas posibilidades de que Rob no sobreviviera a la marcha hasta Dartmoor a oscuras, con frío y roto de dolor, y cualquier otra protesta por su parte solo conseguiría añadir más tormento.
Smathers la empujó hacia la escalera.
—Recoge tus cosas y vuelve a la panadería. Ahora.
Lo miró a los ojos buscando algún destello de compasión. No lo encontró. Empezó a subir las escaleras tras acariciarle brevemente la mejilla de Rob. Esperaba que el marqués no se hubiera dado cuenta, porque lo que pensara Smathers le traía al fresco.
A continuación todo ocurrió muy deprisa. Grace estaba ya en mitad de la escalera cuando oyó un grito y se volvió: Rob, con un movimiento brusco, se había zafado del hombre de la chaqueta negra y, tras empujar con el hombro a Emery, que parecía querer agarrarle, corría hacia la puerta.
Pero Smathers, aún con el bastón de lord Thomson en la mano, se echó tras él seguido de Reilly.
—¡No! —gritó ella, pero aún tenía la boca abierta cuando Smathers alzó el bastón y descargó un golpe atroz en su cabeza, lo que le hizo caer al suelo. En su avance, Smathers derribó a Emery, que parecía pretender alcanzar a Rob. Gritando como una niña miedosa, lord Thomson se refugió en un rincón.
Aun así, Rob se levantó y tras dedicarle un último vistazo se desvaneció entre las sombras. Grace se dejó caer en el peldaño y se cubrió la cara con las manos, aunque lord Thomson, que parecía haber vuelto a la vida, le gritaba que se ocupara de Reilly, que sangraba inconsciente en el suelo.
—Me habéis ordenado que me marche —replicó con toda tranquilidad, y volvió a subir las escaleras. Metió sus escasas posesiones en una bolsa, ya que lo único que de valor había en su alcoba era el testamento de Rob dejándole su casa de Nantucket. Rob no tenía nada de valor.
Pero en lugar de meterlo en la bolsa, se lo guardó dentro del vestido. Tenía el delantal manchado de sangre de limpiarle la cabeza a Rob, y aunque seguramente aquellas manchas no servirían para que Smathers la registrara, quizás lord Thomson, inestable como era, no se atreviera a tocarla.
Respiró hondo y volvió a bajar. Smathers estaba sentado junto al herido, aplicándole presión con un trapo en la cabeza y Emery hablaba con lord Thomson, pero se volvió a mirarla y movió despacio la cabeza. Pobre Emery, después de lo que se había esforzado por mantener a salvo a Rob. Con un suspiro apartó la mirada.
La puerta seguía abierta, pero parecía muy muy lejos; aun así se obligó a caminar hacia ella. En uno de sus escasos momentos de preocupación por los demás, su padre le había dicho que nunca debía echar a correr si un perro la perseguía.
—Te considerarán una presa fácil. Camina despacio.
Y así lo hizo al pasar por delante de lord Thomson, que le dijo unas cuantas palabras bastante sucias, y por delante de Smathers, que la miró con los ojos entornados. El corazón le golpeaba furioso en el pecho, pero avanzó con serenidad y gracia por el vestíbulo, resbaladizo de la sangre de Reilly. Recogió el chaquetón marinero de Rob de la estatua y salió.
Apenas había traspasado el umbral cuando Smathers la agarró por un brazo. Grace dio un respingo de terror pero no se debatió.
En un principio no hizo nada más que mirarla con sus enormes e inexpresivos ojos de pez. Cuando era más joven esos ojos le habrían valido un montón de pesadillas.
—Si tienes idea de dónde puede estar, dímelo.
Casi parecía importarle su suerte, pero ella solo sentía desprecio.
—Es usted la última persona a la que se lo diría si es que lo supiera, que no lo sé.
—Solo conseguirás empeorar las cosas —le dijo mirándola sin pestañear—. Ahora lo abatirán a tiros en cuanto lo vean.
—No si puede llegar a Plymouth y embarcar.
—En su estado eso no es posible. Y si piensas que lord Thomson o su mayordomo no bloquearan esa vía de escape, es que eres más lerda de lo que me imaginaba.
El desprecio que le inspiraba se desbordó, desbancando al miedo.
—Le odiaré hasta el día en que me muera.
—Eso va a ser mucho tiempo. Será mejor que te lo pienses bien, si es que quieres volver a ver a Rob Inman con vida… ¡Por las llamas del infierno… Rob Inman, navegante! Me habéis tomado por tonto, y eso no me gusta.
—Y a mí me importa un comino lo que le guste o deje de gustarle —espetó, con un pie fuera ya de la casa. Nevaba con más fuerza y sintió que las lágrimas se le agolpaban en los ojos al pensar en Rob, herido y sin tener adónde ir—. ¡Ya me dijo el señor Selway que no confiase en nadie!
—Selway, ¿eh? ¿El abogado que quisiste encontrar en Exeter aquel día que os seguí?
—¡No pudo seguirnos!
—Por supuesto que os seguí. Y no encontraste a Selway, ¿verdad? Dudo que exista.
—¡Claro que existe, y es cien veces más hombre que usted!
Él se limitó a encogerse de hombros.
—Qué tontos somos.
Grace tiró del pomo de la puerta y cerró de un golpe, pero oyó su risa a través de ella. Tan insoportable le resultó que tuvo que taparse los oídos.
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En el primer piso de la panadería, Grace lloró en brazos de la señora Wilson. Cuando por fin pudo hablar, se lo contó todo.
—¡No tengo ni idea de dónde está! —se lamentó—. ¿Hasta dónde podrá llegar? Lord Thomson le pegó muchas veces —dijo, golpeando con el puño el chaquetón que tenía en el regazo—. ¡Se helará con esta nevada!
—Vamos, Gracie —dijo el señor Wilson—, yo creo que lord Thomson estará encantado de saber que el capitán Duncan murió ya hace tiempo. ¿Qué más le dará que Rob Inman sea capturado o no? El capitán está muerto y la guerra se ha acabado, así que los americanos se marcharán pronto.
«¿Por qué?», se preguntaba ella mientras bajaba a la panadería ya a oscuras con el chaquetón de Rob en el brazo y la bolsa con sus cosas. Sacó el testamento de Rob y, tras mirar a su alrededor, levantó el bidón que contenía el pan del día anterior y metió debajo el documento.
—Me dijo que no confiase en nadie, señor Selway —musitó—. Os creo, pero eso es todo lo que creo de vos, porque no me habéis sido de ninguna ayuda.
Aquel documento era un lazo de unión entre Rob y ella, el billete para una vida mejor y volvió a sacarlo para tenerlo en las manos un momento más, pero volvió luego a dejarlo donde lo había escondido y sin poder contenerse más lloró cuantas lágrimas tenía, recordando la mañana del día de Navidad en que Rob le ofreció un hogar en caso de que algo le sucediera a él. Y ahora le había sucedido.
 
 
Por fin se quedó dormida, pero se despertó al oír ruido de golpes en la puerta y voces airadas. Con el corazón en la garganta, oyó bajar las escaleras al señor Wilson y abrir la puerta.
Grace gritó cuando fue la puerta de su habitación la que se abrió hasta pegar con la pared. Era Reilly, el hombre de la chaqueta negra, seguido por Smathers.
—¡Sal de aquí! —gritó—. Vamos a registrarlo todo. ¡Fuera!
Y usó el garrote para levantar la ropa de la cama. Grace se tiró frenética del camisón para cubrirse pero él de un tirón la hizo levantarse.
—¡Un momento! —rugió el señor Wilson y Reilly, volviéndose, se plantó ante él blandiendo el garrote. Fue Grace quien se interpuso entre los dos.
—¡Voy tan rápido como puedo! —imploró—. ¡No le hagáis daño a esta buena gente!
Bajó el arma mientras ella se ponía el vestido, se lo abrochaba, se colocaba el delantal y se metía los zapatos. Iba a recoger también el chaquetón de Rob pero él se lo impidió.
—Déjalo ahí. Y también la bolsa. Vamos a revisar todo lo que te has llevado de la casa —le dedicó una mirada libidinosa—. Y a lo mejor también te registraremos a ti.
Y metió una mano bajo su vestido. Grace retrocedió, pero tropezó con Smathers, que bloqueaba la puerta.
—¡Se ha vestido delante de ti! —rugió él—. ¡Es suficiente! Grace, ¿por qué te mezclaste con un impostor?
No tenía sentido intentar apelar a sus buenos sentimientos porque carecía de ellos.
—Fui yo quien lo elegí —espetó—, pero dudo que lo entienda.
Smathers se encogió de hombros y miró a su compañero.
—Reilly está muy cabreado.
Grace salió de la habitación y se encogió al oír cómo un cuchillo rasgaba la tela del colchón. Se dio la vuelta y resultó que el gañán estaba justo a su espalda. Furiosa, le dio un empujón con las dos manos.
—¿Por qué tienen que destrozar mi habitación? —le gritó—. ¡No tengo a Rob metido dentro del colchón!
Apretando los labios esperó a que Smathers la golpeara, pero lo que hizo fue agarrarla por las muñecas y hacerla retroceder hasta el patio, donde los Wilson esperaban.
—Compórtate, Grace Curtis, si es que puedes —le advirtió, empujándola hasta donde estaba la señora Wilson, que la envolvió en su capa.
—Es un hombre despreciable —dijo Grace cuando Smathers volvió a entrar en la panadería—. Nos ha espiado desde el primer momento. Espero que no le haya hecho daño a Emery.
En silencio aguardaron bajo la nevada, escuchando cómo Smathers y el policía, que no se mostraba entusiasmado ni mucho menos con la situación, registraban la panadería. Fueron apareciendo luces por el camino y otros vecinos, con sus ropas de dormir, se acercaron a ellos.
—Yo creía que la casa de un inglés era su castillo —dijo el herrero en voz bien alta para que Reilly y Smathers pudieran oírlo cuando salieron de la tienda, ya casi amaneciendo.
—Al parecer en Quimby no es así —remachó lady Tutt. Iba también con la ropa de dormir, pero se había tomado el tiempo necesario de envolverse la cabeza en un turbante.
—El espectáculo se ha terminado —dijo Reilly, moviendo su garrote—. Cualquiera que sepa algo del fugitivo será mejor que me lo diga. Es un peligro para la comunidad.
—Tan peligroso como mi conejo —gritó alguien y todos se echaron a reír.
—¿Señorita?
Grace se volvió. Era Bobby Gentry, el niño cuya moneda y cuya dignidad rescató Rob del barro el verano anterior. Iba envuelto en una vieja manta.
—¡Bobby, hace mucho frío!
—Por favor, señorita… ¿estará pronto el pan de ayer?
—En cuanto recojamos la panadería, te lo prometo. ¿Tienes hambre?
El niño asintió.
—Es que hay algo más, señorita.
—Tú dirás —contestó, haciéndole avanzar
Bobby se acercó para decirle al oído:
—Está con nosotros. 
Esperaba que Smathers no hubiera visto su expresión de asombro. Tomó al niño de la mano y entraron. Fue un alivio cerrar la puerta y dejar a todos los demás fuera.
Grace se agachó frente a Bobby.
—¿Está bien? Lo habían herido.
Bobby asintió.
—Mamá lo ha curado. Lo cura todo con vinagre.
Grace se rio, más por alivio que por ninguna otra cosa. Entró en la trastienda y sacó todos los rollitos de canela que habían quedado del día anterior. A Bobby se le abrieron los ojos de par en par.
—¡Pero señorita, yo no tengo…
—No importa —le dijo mientras se los ponía en una bolsa—. Son de ayer. Y ni una palabra más, jovencito—. Grace volvió a agacharse junto a él—. Dile a Rob Inman que encontraré el modo de ir a vuestra casa.
Bobby negó con la cabeza.
—Él me dijo que diría usted eso y que le dijera que no corriera riesgos —miró a los dos hombres de la calle, solos ya. Los vecinos de Quimby habían vuelto a sus casas. Incluso el policía se había marchado—. Ese hombre calvo ha estado meses delante de la cerería. ¿Cómo va a subir la escalera?
—Ya se me ocurrirá algo —contestó ella, aunque en realidad no tenía ni idea. Abrió la puerta y le dio una palmadita en el trasero—. Anda, vete a casa. Ahora prepararé el pan duro. Ven a buscarlo a la hora de siempre.
Cuando el niño se marchó, Grace se quedó en el centro de la habitación y exhaló un profundo suspiro con los ojos cerrados. Era un alivio saber dónde estaba Rob. Había oído que le pedía al policía que organizasen una búsqueda casa por casa para encontrar a un prisionero de guerra cuando la contienda ya había terminado y que ni siquiera era el hombre que creían. No tenía sentido.
Cuando abrió los ojos, Nahum Smathers estaba de pie delante de ella, y no pudo evitar retroceder un paso.
—Entre tú y yo te diré que a Rob Inman le iría mejor en Dartmoor que por aquí —dijo, y levantó una mano en alto cuando ella fue a hablar—. ¡Paciencia, Grace! Escúchame antes de hablar. Lo mejor sería que lo encontrase yo en lugar de lord Thomson o Reilly. Te garantizo que ellos no tendrán compasión.
—No he visto gran diferencia entre usted y Reilly. ¿Acaso no dijo lord Thomson, mirándole a usted, que había sido su mayordomo el que había encontrado la miniatura?
Smathers la agarró por los hombros pero no parecía querer intimidarla, sino solo ganar su atención.
—¿Estás segura de que me miraba a mí al decirlo?
Y dicho esto, dio media vuelta y salió.
 
 
Smathers estuvo todo el día vigilando desde su puesto habitual delante de la cerería, y Grace tuvo la certeza de que aquella vez la vigilaba a ella, de modo que continuó con sus quehaceres intentando no mirar hacia la tienda y mucho menos al sucio ventanal de la primera planta donde vivía la señora Gentry con su hijo. En una ocasión, durante aquella tarde que le pareció eterna, creyó ver a Rob tras los cristales.
—Como vuelvas a hacer eso, te juro que te llevas una bofetada —murmuró entre dientes.
—¿Perdón? —se sobresaltó lady Tutt, y apartó de inmediato la mano del pan que estaba pellizcando.
—No me dirigía a vos, milady —le aclaró, intentando que no se le notase el cansancio en la voz. Estaba agotada de tanto preocuparse, de preguntarse si la amenaza de lord Thomson de poner patas arriba el pueblo llegaría a materializarse. Miró a Smathers. ¿Es que aquel tipo ni siquiera pestañeaba? ¿De verdad se creía que iba a conducirlo hasta Rob? ¿Por qué estaba tan decidido lord Thomson a atrapar al capitán Duncan, ahora Rob Inman? ¿Valía la pena tanto escándalo por treinta libras al año?
No tenía respuesta para tantas preguntas y los Wilson tampoco, y para empeorar aún más las cosas Reilly decidió tomar posiciones dentro de la panadería. Se sentó junto a la puerta, dedicándose a observar a todo aquel que entraba y salía. «¡Largo! ¡Fuera de aquí!», hubiera querido poder gritarle, pero no lo hizo, pensando en la advertencia de Smathers.
El único alivio de toda la tarde fue ver llegar a Emery. El hombre dejó de intentar ocultarse de Smathers y, tras guiñarle un ojo a ella, ocupó su lugar de siempre bajo el olmo, ahora completamente desnudo.
 
 
Incluso un día interminable como aquel toca a su fin. Cuando las sombras empezaban a alargarse, la señora Wilson salió de la trastienda con una bandeja de galletas. Grace la observaba sorprendida. ¿Por qué habría decidido hornear aquellas galletas a última hora de la tarde?
La señora Wilson sostenía la bandeja de pie, en el centro de la tienda, y desde donde estaba vio a Reilly olfatear el aire y tragar saliva.
—Grace, ¿en qué estaré yo pensando? ¡He esperado demasiado para hacer estas galletas y ahora no queda nadie en la tienda! Mañana ya estarán pasadas. ¡Qué tonta! —concluyó, echándose mano al pecho.
—Vaya… —fue todo lo que atinó a decir, preguntándose qué clase de criatura habría invadido el cuerpo de la señora Wilson.
—Es demasiado tarde —añadió la señora Wilson, con los ojos llenos de pena, y se acercó a Reilly, que no había apartado los suyos de las galletas de chocolate—. Téngalas. Mañana no me servirán para nada.
Él no discutió: tomó un puñado y volvió a su taburete a comérselas. Con otro suspiro, la señora Wilson echó las que quedaban en el bidón de la basura y volvió a la trastienda, no sin antes guiñarle un ojo a Grace.
Intrigada, la siguió.
—¿Qué está haciendo? —le preguntó en voz baja, mirando a Reilly.
—¿Te acuerdas de la levadura negra que tenía? ¿Tienes idea de lo que esa levadura con una pizca de jalapa puede hacer con mis galletas?
Grace tuvo que taparse la boca para no echarse a reír.
—¿Jalapa y levadura negra? Se irá…
—Desde luego —respondió la señora Wilson mirando a Reilly, que se estaba acabando el resto de aquellas galletas cargadas de laxante—. Le doy veinte minutos.
—Señora Wilson, es usted mejor actriz que la Siddons —le susurró—. De verdad me he creído que había sido un descuido.
—No sé cómo no se me ha ocurrido antes. Espero que el señor Smathers lo siga.
 
 
Quince minutos después, Grace salió de la tienda sin hacer caso de Reilly. Acababa de tapar los dulces que habían sobrado de aquel día cuando oyó un sonido ahogado y se volvió: Reilly se agarraba el estómago con los dos brazos.
—¡Abre la puerta! —ordenó.
Primero intentó andar, pero apenas había dado un par de pasos cuando echó a correr.
Grace lo vio salir dando traspiés mientras se peleaba con los botones del pantalón. Smathers corrió a él y lo condujo a un callejón que había al final de la calle.
Grace soltó la escoba y cruzó a toda prisa, mirando en la dirección en que ambos habían desaparecido, hasta llegar a la cerería. El dueño estaba en la puerta y rápidamente se hizo a un lado para dejarla pasar e indicarle las escaleras, que Grace subió de dos en dos. Fue Rob quien le abrió la puerta y quien la abrazó con fuerza tras cerrarla sin hacer ruido.
Grace lo examinó angustiada, desde el ojo amoratado al corte que el bastón de lord Thomson le había hecho sobre la oreja. Allí olía raro. Ah, el vinagre que la señora Gentry le había aplicado en el hombro, tal y como Bobby había dicho. La viuda y su hijo estaban muy juntos en un rincón, mirándolos.
—Gracias, señora Gentry —le dijo Grace, abrazando de nuevo a Rob, quien hundió la cara en su cuello, apretándola con tanta fuerza que los pies se le levantaron del suelo—. Rob, te vas a hacer daño.
—No, mi niña. Eso ya lo ha hecho lord Thomson por mí —contestó, pero la soltó y miró sonriendo a los Gentry—. Iba corriendo por la calle, buscando desesperadamente un sitio en el que esconderme, y de pronto vi a la señora Gentry, que barría la entrada de la tienda de su tío.
Rob hablaba como si no pudiera creer la buena suerte que había tenido.
—Tan tranquila como un día de verano, Gracie, tiró de mí y me metió dentro —volvió a abrazarla—. Y yo que creía que no tenía amigos a este lado del Atlántico.
La señora Gentry se sonrojó.
—No creería que me iba a olvidar de cómo salvó a mi Bobby y cómo buscó el penique en el barro, ¿verdad?
—Cualquiera habría hecho lo mismo.
—Pero fue usted quien lo hizo, y yo soy una mujer agradecida —dijo con toda la dignidad de una dama siendo la viuda de un marino que dependía del pan duro y de la bondad de los habitantes de Quimby. Hizo un gesto hacia la mesa—. Siéntense a tomar un té y hablaremos.
Pero Rob estaba demasiado inquieto.
—No me atrevo a quedarme aquí —dijo, dejando la taza—. No me atrevo a poner a los Gentry en peligro, estando el gañán tan cerca —se frotó el hombro dolorido—. No creo que pueda llegar a Plymouth y necesito un lugar seguro en el que ocultarme. No tardarán mucho en devolvernos la libertad, ¡aunque llevo semanas diciendo lo mismo! —añadió, descorazonado.
Grace le puso los dedos en los labios.
—Rob, por favor.
Él le besó la mano y miró a la señora Gentry azorado.
—Le ruego que no se crea que soy un embaucador. He pedido a Grace en matrimonio y ella me ha aceptado.
La señora Gentry asintió como si todos los días ocurriera algo parecido en aquella pequeña habitación que era su hogar.
—Grace siempre ha sido muy juiciosa —dijo, acercándose a la ventana—. ¡Dios mío! —exclamó.
Rob se levantó, pero Grace lo obligó a sentarse.
—¡No puedes acercarte a la ventana!
La señora Gentry volvió a la mesa.
—Algo debe pasarle en las tripas a ese horrible hombre que estaba en la panadería. Está en la boca del callejón con los pantalones bajados hasta los tobillos—se rio—. El señor Smathers está con él, pero mirando para otro lado.
—Gracie, ¿qué has hecho? —preguntó Rob.
—Nada —respondió ella, mordiéndose un labio para no reírse—. La señora Wilson ha aderezado unas cuantas galletas con jalapa y esa levadura negra que tenía.
—¡Dios todopoderoso! —exclamó Rob—. Procuraré no hacerla enfadar nunca.
Bobby corrió a la ventana a mirar y al instante volvió junto a su madre.
—¡Menuda azotaina me darías si yo hiciera eso en público!
—No te quepa duda. Esperemos que alguien se lo diga a la policía. ¡Cuánto me gustaría que lo detuvieran por escándalo público!
Todo era cuestión de tiempo. No tenían otro remedio. Unos minutos después oyeron un silbato y la señora Gentry se acercó con cuidado al cristal para que no la vieran.
—Es la policía —les informó—. Y se lleva a ese… ese hombre…
—Reilly —dijeron Grace y Rob a la vez.
—Lo han agarrado por un brazo, sin duda para llevarlo ante el juez. ¡Ni siquiera le ha dado tiempo de subirse los pantalones! ¡Se va a caer! Y el señor Smathers va detrás —se tapó los ojos—. ¡Dios del cielo, no deberían dejarle andar así por la calle! —y volviéndose a Rob, añadió—: Ahora podría irse, aprovechando este jaleo, si tuviera adónde ir, Rob —miró a Grace—. Me ha contado toda la historia. Sé quién es.
Rob se levantó y tiró de la mano de Grace.
—¿Se te ocurre algo? No puedo seguir poniendo en peligro a los Gentry ni un minuto más.
—Cierto. Y sí que tengo una idea. Enseguida sabremos si es buena o mala.
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Era una buena idea. Incluso a lady Tutt se lo pareció cuando llegaron a su casa después de oscurecer, casi sin aliento de tanto correr.
Salir sin ser vistos había sido casi demasiado sencillo.
Rob había tomado de la mano a Grace, y tras besar a la señora Gentry y a Bobby bajaron a la puerta de la calle. Grace fue a salir, pero él se lo impidió.
—No, Gracie.
—Pero si no se ve a nadie.
Rob señaló hacia el centro: Emery seguía estando allí.
—Pero si es Emery.
—¿Qué decía esa nota del señor Selway, la que encontraste en la chimenea?
—Que no me fiase de nadie —repitió, y volviéndose al cerero, le preguntó—: ¿Tiene usted puerta en la parte de atrás?
—Tengo algo mejor. Vengan conmigo.
Resultó que tenía un túnel.
El hombre apartó una cortina que había en la trastienda en la que se alineaban filas y filas de moldes para velas y la boca del túnel quedó a la vista. 
—Les llevará a la orilla del río —les dijo al tiempo que le entregaba a Grace una vela.
Rob le dio las gracias y ella miró hacia las profundidades oscuras del túnel.
—¡Y yo que creía que su negocio era aburrido!
El cerero le contestó con una sonrisa.
—Le sorprendería conocer las cosas que ocurrían en Quimby hace doscientos años, cuando los precios de la cera eran vergonzosos —y guiñándole un ojo, añadió—: Por cierto, que si ven algunas botellas de coñac francés por ahí dentro, me guardarán el secreto, ¿verdad?
Grace le entregó a Rob la vela y ambos se adentraron en el túnel. Bajaron unas escaleras y al llegar al último peldaño Rob la abrazó y la besó y ella se pegó a él con cuidado de no hacerle daño en el hombro, pero deseando sentir su contacto.
—¿A casa de lady Tutt? ¿Estás segura? —fue lo que preguntó cuando volvieron a avanzar, agachados y rodeados de frías y húmedas paredes de piedra.
—Todo el mundo debe haber oído la opinión que le merecen los Estados Unidos, capaces de atacar a la pobre y desvalida Armada Real Británica. ¿Qué mejor sitio?
—Cierto —dijo riendo.
—Y lo que es más importante aún: sigue convencida de que le salvaste la vida.
 
 
Lady Tutt se mostró dispuesta a colaborar en cuanto su mayordomo abrió la puerta, palideció y echó a correr para ir en su busca. La mujer llegó también al trote, o al menos tan rápido como le permitían las piernas.
—Lady Tutt —dijo Rob, tendiéndole las manos en señal de rendición—. Me pongo a vuestra merced.
—Ya era hora —replicó—. Chimesby, cierre esa puerta.
 
 
Durante la cena, que resultó ser un ágape en toda regla al que ni siquiera Rob, que era un pozo sin fondo desde Dartmoor, pudo dar fin, lady Tutt resultó ser una gran fuente de información.
—Tengo mis fuentes —fue todo lo que dijo tras confirmarles que, en efecto, la policía iba a efectuar un registro de todo el pueblo y sus alrededores—. Empezará al amanecer.
—Entonces no estoy aquí más a salvo que en Devon —declaró Rob, y Grace le dio la mano.
Lady Tutt se sirvió otra taza de té.
—En realidad, Rob, usted está aquí… ejem… más seguro que en la tumba.
Lady Tutt hizo una pausa para dar efecto a sus palabras.
—Debemos esta edificación a mi difunto marido, sir Barnabas Tutt. Os lo mostraré. Chimesby, denos una luz.
Las plumas de color púrpura que llevaba en el turbante se movían al andar y lady Tutt los condujo a ambos al primer piso, precedidos del mayordomo.
—Grace, seguramente recordará cuando se construyó esta casa.
—Creo que tenía unos doce años.
Rob se detuvo.
—Me estás tomando el pelo, Gracie. ¡Esta casa debe tener no menos de doscientos años!
Grace y lady Tutt se echaron a reír y ella sintió brillar un débil resplandor de esperanza.
—Rob, el esposo de lady Tutt fue hecho caballero y construyó esta casa…
—Mansión —corrigió la dueña.
—Esta mansión estilo Tudor.
—Para que no pudiera decirse que sir Barnabas tenía título sin estar sustentado en una mansión acorde con él.
—Pues hizo un buen trabajo —respondió Rob—. A mí, al menos, me había engañado.
Chimesby se detuvo en el segundo dormitorio a la derecha del rellano y con una inclinación abrió la puerta y los invitó a entrar. Con los ojos abiertos de par en par, Grace contempló la cama con baldaquino digna de la reina Isabel, el ropero de intrincado diseño y las sillas a juego.
—Es magnífico —dijo Rob, pero no consiguió dejar de fruncir el ceño—. Lady Tutt, no veo cómo unas cortinas de brocado, a pesar de que tengan un inmejorable aspecto como estas, pueden salvarme de la persecución.
—Hombre de poca fe —lo reprendió lady Tutt—. ¡Chimesby, guíanos!
—¿Adónde? —preguntó Grace.
—Aquí —contestó el mayordomo, deteniéndose ante el tirador del timbre que colgaba junto a la chimenea. Tras este había otro mucho más delgado y casi invisible, y Grace dio un paso atrás cuando un panel de la pared se hizo a un lado.
—¡Que me aspen! —murmuró Rob, y tras asomar la cabeza, invitó a Grace a hacer lo mismo—. Grace, hay una habitación al otro lado. Mira: tiene una cama y una librería.
Grace entró, dejó la lámpara sobre la librería y miró a su alrededor.
—Rob, con suficiente comida, podrías ocultarte aquí hasta que se firmase el tratado de paz.
Él asintió y salió. Luego lo hizo Grace.
—¿Qué es esa habitación? —le preguntó a lady Tutt.
—Un escondite secreto, por supuesto— anunció, satisfecha—. Sir Barnabas no reparó en gastos para que todo fuese auténtico —miró dentro y luego a Rob—. Usted residirá aquí. Más tarde le traeremos comida. Hay una rejilla de ventilación pegada a la chimenea. Espero que no sufra usted de claustrofobia.
—Madam, soy navegante en un barco corsario. Este escondite me parece casi demasiado lujoso.
La mujer se sonrojó como una doncella.
—¡Ojalá Barnabas estuviera vivo para ver en uso su escondite!
—Ojalá —contestó Grace, poniendo una mano en su brazo— Lady Tutt, es usted una mujer increíble.
—Rob Inman me salvó la vida —respondió muy seria, y mirándole a él a los ojos, añadió—: Y es posible, e insisto, solo posible, que estuviera algo equivocada sobre su armada.
—Sí, lady Tutt; al fin y al cabo fuimos nosotros los agraviados…
No había una sola frase para la que la dama no tuviese réplica.
—Estoy segura de que los Estados Unidos de América no pretendían causar tanto daño a las líneas comerciales. A eso me refiero.
Bendito fuera el corazón de Rob, que se inclinó ante ella con una sonrisa.
—Estoy convencido de que tiene razón y sí, la próxima vez que vea al presidente Madison, le diré que no debería enfrentarse a una isla como esta, por pequeña que sea.
Lady Tutt no supo qué decir en aquella ocasión, pero tampoco tuvo tiempo de hacerlo. Grace, que era la que estaba más cerca de la puerta, oyó a alguien que subía a toda prisa las escaleras. Resultó ser la dama de compañía de lady Tutt quien, con camisón y gorro de dormir, entró como un torbellino en la alcoba.
—¡Lady Tutt! ¡La policía está aquí, y tiene la desfachatez de creer que está en su derecho de registrar la mansión!
La indignación de su dama de compañía le puso brillo en los ojos, igual que a lady Tutt. «Esta es la experiencia más excitante que habéis tenido en siglos», pensó Grace, conmovida ante su buena disposición para cortejar el peligro por un enemigo.
—Han llegado antes de lo que esperaba —murmuró Rob—. Quizás hayan empezado por las viviendas más alejadas —entró en el escondite y le tendió la mano a Grace—. Sería mejor que también tú desaparecieras. Aquí estás tan fuera de lugar como yo. ¿Cómo ibas a explicar tu presencia en esta casa en plena noche?
La acompañante de lady Tutt asintió enérgicamente.
—¡Serían capaces de clavarle agujas bajo las uñas para que confesara!
—No creo que la policía de Quimby fuese capaz de hacer algo así —contestó Rob, y con una sonrisa les dio las gracias a ambas—. Son ustedes únicas —dijo, y les lanzó un beso mientras cerraba la puerta—. Se lo diré también al presidente Madison.
Aplicando el oído a la pared, Grace oyó cómo se cerraba la puerta de la alcoba.
Rob se sentó sobre la cama y dio unas palmaditas en el colchón.
—Dudo que algún confinado del mundo entero haya tenido una compañera tan encantadora como tú para compartirlo.
Grace se sentó a su lado y Rob, con un suspiro, se tumbó sobre la cama llevándola a ella por la cintura. Grace apoyó la cabeza en su pecho.
—Menudo día —suspiró él con el ruido de pasos en la escaleras como telón de fondo—. Grace, estás temblando.
—Es que tengo miedo.
—¿Tú? ¿La chica más dura de Quimby? ¿La mujer que ha soportado todas sus cargas sola durante un montón de años?
—Pues sí, la misma. La vida era más sencilla antes de que te escogiera.
Rob la abrazó.
—Pero no tan divertida, ¿eh?
Ella se llevó una mano a la boca para ahogar las lágrimas.
—Tengo miedo —repitió al oír que se abría la puerta de la alcoba.
—Yo también —le susurró él al oído—. Daría cualquier cosa por estar en una de esas aburridas guardias que se hacen en los barcos cuando se está cruzando el Atlántico.
El registro del dormitorio terminó casi al instante de comenzar, y Grace sintió que se tranquilizaba al oír los pasos alejarse por el pasillo y escaleras abajo. Intentó escuchar algo más, pero sir Barnabas había construido una casa de sólidos muros.
 
 
Al menos una hora debía haber pasado desde que el último policía se marchó cuando oyeron a lady Tutt junto al panel móvil.
—¡Yuju! ¡Yuju!
Rob se levantó para hablar con ella a través de la pared.
—Lady Tutt, aunque esté todo despejado, vamos a quedarnos aquí dentro hasta que amanezca. No quiero que Grace tenga que andar sola por ahí con los secuaces de lord Thomson sueltos.
—Opino exactamente lo mismo —contestó ella, la voz ahogada por el panel—. Buenas noches, queridos.
Rob volvió a tumbarse.
—Creía que iba a insistir en que salieras —le dijo a Grace mientras le desabrochaba el vestido—. A lo mejor también es una picarona como tú —añadió, deslizando la mano bajo el corpiño.
Grace no dijo nada mientras se quitaba el vestido y las enaguas.
—Quién sabe. Puede que esté de acuerdo contigo —respondió mientras comenzaba a desabrocharle a él la camisa—. Creo… no, estoy segura de que lady Tutt es una mujer muy perspicaz. Y práctica también —añadió con un suspiro, mientras le quitaba los pantalones para que no se hiciera daño en el hombro—. Si te hago daño, dímelo.
Al parecer era un hombre duro de pelar, pero eso ya debería haberlo sabido. Tras dos meses de celebrar la firma del tratado de Gante casi cada noche, sabía ya muy bien cómo le gustaba dedicarse a las ocasiones especiales, y también sin razón alguna. Ya sabía lo que le gustaba, lo que le complacía que le lamiera la oreja, escuchar sus gemidos con creciente urgencia hasta alcanzar el clímax, cómo lo envolvía con brazos y piernas, apretándose a él, exorcizando sus demonios al mismo tiempo que los propios.
—Grace, te he echado mucho de menos estas últimas noches —le susurró tumbado sobre ella, incapaz de moverse—. Ojalá pudiera casarme contigo mañana mismo. Esta noche, incluso.
—Lo sé —respondió ella, rodeándole la cintura con los brazos.
Se durmió cas inmediatamente, reteniéndola junto a sí casi con tanta fuerza como mientras hacían el amor y Grace estuvo contemplando el rostro de su amado, iluminado débilmente por la única vela, relajado ya, sin aquella arruga que le marcaba el entrecejo. Sabía que volvería a desearlo antes de que amaneciese, y también sabía que él se entregaría con que tan solo le acariciase el pecho o que deslizara el pie a lo largo de su pierna. Puede que la próxima vez fuera ella quien se subiera sobre él. Rob se lo había propuesto, pero a ella le había dado vergüenza y quizás allí, en un zulo en la mansión de lady Tutt, fuese el lugar perfecto para hacerlo.
«Te conozco bien», pensó ya con los ojos cerrados. «Nadie me culpará si finjo que ya estamos casados y en Nantucket, con el graznido de las gaviotas por toda compañía. En mis sueños estaremos allí».
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Tras un beso y un abrazo que duró tanto que lady Tutt carraspeó de impaciencia, Grace se despidió de Rob y salió del escondite abandonando la mansión antes de que amaneciera. Su anfitriona y ella bajaron las escaleras de entrada del brazo, y Lady Tutt le aseguró que antes de que acabase la mañana llevaría en persona una carta dirigida al apartado de correos del señor Selway en Exeter.
—No es molestia —le aseguró lady Tutt—. Estaré en la panadería poco después de que hayan abierto. Le diré a mi cochero que se apresure.
Grace sonrió pensando en la gente mayor que lady Tutt empleaba y en lo mucho que parecían estar disfrutando con aquel drama de capa y espada.
—Me parece una buena idea, milady. En un par de días sé que tendremos noticias del señor Selway. Él nos dirá lo que debemos hacer.
 
 
Llegó a la panadería al romper el día, cansada y congelada a pesar de que estaban ya a principios de marzo, cuando los botones de los árboles ya debían estar rasgando el hielo con sus primeras hojas. Aun así le dio las gracias a la bruma y a la niebla que ocultaron sus pasos por las callejuelas que la condujeron a la calle Mayor.
Fue un jarro de agua fría descubrir que Nahum Smathers ya estaba delante de la cerería, que aún permanecía cerrada y a oscuras. Tenía la cabeza inclinada hacia delante y le pareció que dormía, pero de pronto le vio dar golpes con los pies contra el suelo para combatir el frío.
Fue una sensación de triunfo para ella verlo allí, congelándose, sabiendo que no había conseguido encontrar a Rob. Con la llave de repuesto que abría la puerta trasera entró en la panadería.
Entró en la trastienda, encendió una lámpara y escribió una apresurada carta para el señor Selway en la que le contaba lo ocurrido y le describía dónde se hallaba el escondite de Rob Inman para que pudiera sacarlo sin ser visto y pedir ayuda. Escribió rápidamente y concluyó con un ruego: 
 
Sé que sois un hombre muy ocupado, pero tengo miedo de lo que pueda hacer lord Thomson si descubre a Rob Inman. Sé que no es el capitán Duncan, pero la única preocupación que tenía el capitán era su tripulación cuando me pidió que eligiese a uno de ellos. Sinceramente, Grace Curtis.
 
Volvió a leerla dos veces y no encontró nada que mejorar, excepto enviarla rápidamente con Lady Tutt a Exeter. Dónde iría a parar su nota a partir de aquel momento no podía saberlo, pero esperaba que el señor Selway tuviese alguna sugerencia que pudiese acabar con aquella tensión y evitar que Rob pudiera ser castigado y condenado a muerte. Volvió a tomar la pluma y la mojó en la tinta:
 
Señor Selway, he accedido a irme con Rob a Nantucket cuando sea puesto en libertad, de modo que vais a ayudar no solo a un americano sino a una compatriota. G.C.
 
Lady Tutt cumplió fielmente su palabra y miró a su alrededor antes de discretamente guardarse en el bolsito el sobre que Grace le entregaba.
Esperó a que estuvieran solas en la panadería y apoyándose en el mostrador le habló en trágico susurro.
—Grace, cuando vuelva de Exeter esta tarde, la contraseña será «Vísperas» si he conseguido lo que nos proponemos.
Grace se inclinó también hacia delante porque lady Tutt parecía querer conspirar con ella.
—Creo que lo único que tendréis que decirme es que habéis conseguido entregar a carta.
—¡Eso, nunca! —declaró sorprendida—, al menos hasta que ese desagradable policía se haya marchado. No sé qué habrá sido de él.
«Demasiada jalapa y un cargo por escándalo público», pensó.
—Seguro que anda tramando algo, señora —le respondió, intentando no reírse al recordarle desesperado en el callejón.
Lo único que podía hacer ya era esperar.
 
 
Grace respiró aliviada cuando vio a lady Tutt regresar aquella tarde, entrar en la panadería y susurrar «Vísperas» apoyada de lado en el mostrador. Pensó en ir a ver a Rob, pero decidió que lo mejor que podía hacer era permanecer en la panadería, sobre todo porque Smathers seguía observándolo todo desde el otro lado de la calle y Emery lo vigilaba todo también.
Pensó en las otras cartas que le había escrito al señor Selway y no quiso elucubrar qué pasaría si el abogado le respondía que el navegante del Orontes no era asunto suyo. En la nota le había dejado bien claro que la intención de lord Thomson era abatirle en cuanto lo viera.
 
 
Pasaron dos días largos y tediosos en la panadería en los que ejecutó sus tareas como un autómata porque su mente y su corazón estaban junto a Rob Inman. Pero las noches eran aún más largas. No podía dejar de dar vueltas y más vueltas, añorando tener a su hombre al lado. Quizás no fuera tan señora como se creía, o quizás todos los hombres fueran tan apasionados como el suyo. Incluso era posible que de verdad fuera casi una perdida, como parecían pensar en Quimby. O que cualquier mujer sana anhelase estar con un hombre igualmente sano. No tenía a quién preguntárselo, pero él se lo aclararía cuando se lo preguntara, cuando venciera la vergüenza que le daría hacerlo.
Decidió concentrarse en preparar los donuts en ausencia de Rob, pero solo consiguió echarse a llorar.
Los Wilson lo aguantaron todo admirablemente. La señora Wilson la mantenía constantemente ocupada para que no tuviera tiempo de perderse en inútiles disquisiciones, y el señor Wilson acudía a la cafetería todas las mañanas en busca de noticias sobre la firma del tratado de paz. Lo único que consiguió averiguar fue que en el mes de marzo la armada británica, al mando nada menos que del cuñado de Wellington, había sido atacada por piratas, antiguos colonos franceses, libertos negros y un tal general Jackson a la altura de Nueva Orleans.
—Todo ha ocurrido después de la firma del tratado —le refirió, moviendo apesadumbrado la cabeza—. Si alguna vez las noticias consiguen viajar tan rápido como la luz, no sabremos qué hacer.
Smathers seguía vigilante, observándola, convencido de que acabaría conduciéndolo hasta Rob. Enfadada por tanta insistencia, decidió llevarle una docena de donuts por ponerlo en evidencia, pero se equivocó porque lo único que hizo fue dejar al descubierto los dientes en lo que seguramente era su mejor sonrisa, pero que no contenía la vergüenza que ella esperaba. «¿Y qué te creías? Los donuts están buenísimos. Soy una idiota».
La tercera mañana después de haberle entregado a lady Tutt la carta, Grace descubrió que había algo peor que tener al gañán vigilándola: no verlo aparecer.
La señora Wilson fue la primera en reparar en su ausencia.
—El hombre ese tan desagradable… se ha ido.
Grace salió a la puerta y miró hacia ambos lados de la calle. El cerero debió verla también porque salió a la puerta de su tienda y con las manos vueltas hacia arriba se encogió de hombros.
Emery tampoco estaba bajo el olmo en cuyas ramas aparecían ya las primeras hojas. Ni Emery, ni Smathers. Iba a entrar de nuevo pero se detuvo porque el corazón se le subió a la garganta.
La acompañante de lady Tutt, olvidándose de toda dignidad, avanzaba corriendo por la calle, sin sombrero y con el vestido levantado por delante. «No, Dios mío», pensó Grace, sintiendo que su vida quedaba patas arriba.
La buena mujer tardó unos segundos en poder hablar. Grace la hizo pasar a la panadería y sentarse, y le pidió a la señora Wilson que llevara un frasco de sales, pero ella no quiso saber nada de sales.
—¡El señor Smathers lo ha descubierto! —exclamó, agarrándola por el delantal.
Grace no esperó a oír nada más. Salió corriendo. Miró atrás una sola vez y vio al señor Wilson corriendo tras ella, pero como el pobre hombre no podía seguir su ritmo le indicó con un gesto de la mano que siguiera adelante y ella redobló sus esfuerzos.
Un carruaje de cortinas negras salía del camino de acceso a la suntuosa y simulada mansión estilo isabelino. Grace corrió hacia él y golpeó la puerta con los puños. No pensó que fuera a detenerse, pero lo hizo. Cuando las ruedas aún no habían dejado de dar vueltas ella ya tiraba frenéticamente de la manilla de la puerta llamando a gritos a Rob.
Smathers fue quien abrió la puerta y la agarró por las muñecas antes de que pudiera subirse al coche. Con la cara surcada de lágrimas vio a Rob, maniatado y con los pies encadenados y mirándola entre lágrimas también.
No sabía lo que hacía. Quizás insultó a Smathers, o le suplicó que lo dejase escapar, pero todo fue como dirigirse a una estatua. Sin embargo, ejerciendo una fuerza mayor que cualquiera que ella hubiera experimentado, él la echó hacia atrás y la zarandeó.
—Grace, no —fue todo cuanto dijo. No había aspereza en su voz, sino una determinación de ver concluido aquel asunto cuanto antes—. Lo llevo a Dartmoor —dijo, confirmando sus peores temores, y volvió a zarandearla—. Me habéis causado ya bastantes problemas.
Desesperada, intentó abofetearlo. Lo que fuera con tal de borrar aquella insoportable calma de su cara.
—¡Lo meterán en el agujero! ¡Morirá allí dentro! —sin orgullo ya, se tiró de rodillas al camino—. ¡Asesino!
Aquello debió ser la gota que colmó el vaso de la paciencia de Smathers. Con una maldición tan ruda que le hirió los oídos, la levantó del suelo. Rob intentaba acercarse y fue entonces cuando se dio cuenta de que no solo iba maniatado y con cadenas en los pies, sino que otra cadena más corta aún lo mantenía anclado al suelo del coche.
—¡Piensa un poco, mujer! —espetó, pegando su cara a la de ella—. ¡El único sitio en que estará a salvo es Dartmoor!
Con otro juramento, la apartó de un empujón, subió al coche de una zancada y ordenó al cochero que reanudara la marcha.
Grace corrió tras ellos gritando hasta que ya no pudo respirar y se dejó caer en el camino. Allí seguía cuando el señor Wilson la encontró, y al verlo rompió de nuevo a llorar cuando ya creía haber agotado las lágrimas.
Con delicadeza la ayudó a levantarse.
—Gracie, vámonos a casa —fue cuanto dijo.
 
 
Horas más tarde, seguía sentada en la trastienda de la panadería. La tienda por fin se había quedado vacía de personas que en su mayoría entraban en silencio y así se quedaban, tan aturdidas como ella. Quizás porque sabía bien lo que era tener el corazón destrozado, la señora Gentry entró en la trastienda y ayudó a la señora Wilson a terminar los pedidos del día.
Con los ojos desorbitados, lady Tutt había sostenido la mano de Grace mientras le relataba lo ocurrido: cómo Smathers y dos policías habían irrumpido en su casa, habían subido sin detenerse a nada y habían tirado del cordón que accionaba el mecanismo de la pared.
—Ni siquiera titubearon —dijo—. ¡Fueron directos y no pude hacer nada por evitarlo! —volvió a secarse los ojos—. ¡Entregué la carta en Exeter sin cruzar palabra con nadie!
La angustia de lady Tutt la hizo salir un poco de su ensimismamiento y con el pañuelo que tenía arrugado entre las manos secó los ojos de la viuda, dispuesta a consolarla, ya que no podía hacer otra cosa.
—No es culpa vuestra. Algo debió ocurrir en Exeter.
—Pero si no le dijimos una palabra a nadie…
—Lo sé. En la carta le decía al señor Selway dónde podía encontrar a Rob —reflexionó—. La culpa es mía. El único modo de que sepamos qué ha ocurrido es si Smathers… si él nos lo dice —intentó sonreír, pero no lo consiguió—. No creo que esté dispuesto a contestar a nuestras preguntas.
Pero se equivocaba.
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Tras dos noches sin dormir, Grace se miró al espejo y no le gustó lo que vio.
Nadie se había levantado aún. Entró en la lavandería, sacó agua del pozo con la bomba, la calentó y se dio un baño. Se lavó el pelo y se restregó la cara con más insistencia de lo normal. Quizás así conseguiría borrar la tristeza que embotaba sus facciones.
Lo que la noche anterior había hecho la señora Wilson había inclinado definitivamente la balanza en favor de la vida: tomando su mano se había sentado y colocándola en su regazo la había acunado como si fuera una niña necesitada de consuelo y no una mujer hecha y derecha.
Permanecieron así, en silencio, casi una hora, al cabo de la cual la besó en la mejilla y dijo:
—Bueno… ¿qué más podemos hacer?
Buena pregunta. Grace se había pasado la mayor parte de la noche con la mirada clavada en el techo y el alba llegó junto con la decisión de levantarse y seguir adelante con su vida, si es que podía decirse así.
Por acuerdo tácito, nadie volvió a preparar donuts y Grace, en silencio, pensativa, amasó el pan manteniendo en blanco la mente. Y así se habría pasado todo el día de no haberse presentado en la panadería el señor Smathers.
—Grace.
Estaba de espaldas a la puerta y por un momento su voz le recordó a la de Rob. Se volvió rápidamente, casi temiendo mirar. Cuando se dio cuenta de quién era, señaló la puerta.
—No quiero volver a verle.
No creía haber alzado la voz, pero debió haberlo hecho porque los Wilson se tropezaron en la puerta de la trastienda al querer pasar los dos a la vez. El señor Wilson, empuñando su pala de panadero como si fuera un arma, miró a Smathers con cara de pocos amigos.
—No me obligue a detenerle por amenazas o por agresión —le advirtió con una mirada capaz de congelar al más pintado—. He de hablar con Grace.
—No tengo nada que decirle —replicó ella, y continuó amasando.
—Solo quiero decirle lo que ya le dije antes: juro ante Dios que he llevado a Rob Inman a Dartmoor para salvarle la vida.
Sus palabras se quedaron colgando en el aire como un mal olor. Grace sintió que los ojos se le volvían a anegar en lágrimas.
—No me atormente más, se lo ruego. Márchese.
—No —contestó él, y su tono de voz la obligó a mirarle—. Por amor de Dios, escúchame.
—Grace, súbelo a casa —intervino el señor Wilson—. Escucha lo que tenga que decirte y cuando haya terminado hazle salir por la puerta de atrás. Y eso será todo. ¿Me ha entendido, señor Smathers?
—No pido más.
Siguió a Grace escaleras arriba. Ambos se sentaron frente a frente, pero no demasiado cerca.
—Tienes el pueblo lleno de defensores —empezó.
Por fin se dio cuenta de qué era lo que tenía de diferente: que de verdad hablaba como Rob.
—¿Qué ha sido de su acento?
—Lo he perdido para siempre. Lo que sí es de verdad es mi nombre: Nahum Smathers. ¿Quién mentiría sobre algo así? Tengo una granja cerca de Braintree, Massachusetts, y puede que te interese o puede que no, pero mi vecino es John Adams, vicepresidente de los Estados Unidos —se aclaró la garganta—. Su huerto de manzanos es mucho mejor que el mío.
Grace palideció y él le tomó la mano. Ella la retiró, pero él acercó su silla.
—¿Quién es usted?
Era una pregunta bien sencilla y por primera vez se dio cuenta de que últimamente venía haciéndola casi de continuo: a Emery, a Rob, al señor Selway… 
Pero él le hizo una pregunta en lugar de ofrecerle una respuesta.
—¿Alguna vez mencionó Rob a Reuben Beasley?
—Sí, y no precisamente para alabarlo —no podía contener el desprecio que sentía—. Señor Smathers, está usted divagando.
—No, créeme. Reuben Beasley es el agente americano asignado por mi gobierno, por el gobierno de Rob, como enlace con los prisioneros de guerra en Inglaterra. Servía, y aún sirve, como cónsul americano en Inglaterra.
—Rob decía que no había hecho absolutamente nada para ahorrarles sufrimientos.
Smathers asintió.
—Casi le doy la razón. Una vez se firmó el tratado en Bélgica, fue a visitar Dartmoor —su sonrisa fue amarga—. Tengo entendido que cuando se marchó, los prisioneros de guerra hicieron un muñeco, le pusieron el nombre de Beasley y lo quemaron. 
Hizo una pausa pensando que tal vez ella tuviera alguna pregunta que hacerle, pero Grace movió la cabeza apesadumbrada. Quería que acabase cuanto antes y la dejara en paz.
—Yo también soy agente del gobierno. Trabajo en el consulado en Londres, y mi función es supervisar a los prisioneros puestos en libertad bajo palabra.
—¡Extraña forma la que ha elegido de destrozarle la vida a sus propios compatriotas! —explotó, levantándose.
—¡Todo lo contrario! ¡Soy muy bueno en mi trabajo! —replicó él, levantándose también. Así se parecía más al Smathers que ella conocía—. Mi tarea, hasta que me asignaron en particular al capitán Duncan, consiste en visitar a los liberados, valorar las condiciones en las que viven y redactar un informe. Soy un burócrata deseando volver a Braintree, por cierto.
—Por mí ya está tardando —espetó.
Él volvió a sentarse y la observó en silencio, como si se preguntara cuál iba a ser su reacción a lo que iba a decirle. Cuando habló parecía estar escogiendo con cuidado las palabras.
—El caso del capitán Duncan era especial y Philip Selway me lo asignó a mí.
—¡El señor Selway! ¿Dónde se ha metido? Ese hombre me ha hecho mucho mal…
Y rompió a llorar.
Se había dejado el pañuelo junto a la artesa de amasar y Smathers le puso el suyo en la mano. Grace se cubrió con él la cara. Ojalá la dejase en paz.
—¡Y ahora igual va a decirme que el señor Selway es un… un… indio pielrroja de los bosques de… de… de donde sea que vivan en América!
Sus palabras le hicieron sonreír y se dio cuenta de que lo que estaba diciendo era ridículo.
—No, Grace, él es miembro de vuestro gobierno, también asignado como yo a los liberados bajo palabra. Trabajamos juntos representando a nuestros respectivos gobiernos. A estas alturas casi podría decir que somos amigos.
Pensó en las cartas que le había escrito al señor Selway dirigidas a aquel apartado de correos de Exeter y en la rapidez con que habían sido contestadas.
—La carta que le envié al señor Selway fue lo que delató a Rob, ¿verdad?
Él asintió, y lo único que vio en sus ojos fue compasión.
—Voy a ir un paso más allá, Grace: era yo quien abría ese apartado de correos al menos dos veces por semana. Yo fui quien pagó a los comerciantes y os envié fondos para que pudierais salir adelante en la casa de guardeses. Soy yo quien escribió la nota en la que os decía No confiéis en nadie, firmada con una S.
—S de Selway, S de Smathers… —susurró ella.
—Así es. Recibí esa última carta que dirigiste como todas las demás al señor Selway. Fuiste tú quien me dijo dónde localizar a Rob.
Grace lo abofeteó con todas sus fuerzas, y él aguantó los golpes que siguió propinándole en el pecho una y otra vez hasta que la cegaron las lágrimas y tuvo que apoyarse en él. Entonces la tomó en brazos y la tumbó en el sofá y ella, volviéndose de costado, sollozó hundiendo la cara en el cojín bordado de la señora Wilson. Lloró hasta que no le quedó más que un gemido, consciente de que la mano de él había permanecido sobre su hombro todo el tiempo.
Esperó a que se calmara antes de volver a hablar.
—Grace, no sabes quiénes son tus enemigos, pero yo sí.
Estaba arrodillado junto al sofá, la mano aún en su hombro.
—¡Usted es el mayordomo de lord Thomson, y no me irá a negar que él dijo que su mayordomo había encontrado el retrato del verdadero capitán Duncan! Lo recuerdo perfectamente. ¡Y lo dijo mirándole a usted!
—Grace, ¿quién estaba a mi lado en aquel momento?
—¡No! —dijo tras un segundo—. Está mintiendo.
—¿Quién, Grace?
Su voz era intensa e implacable, como siempre.
Grace cerró los ojos y lo recordó todo con tanta claridad como si hubiera ocurrido una hora antes. Ante sus ojos estaba lord Thomson con aires de superioridad y desprecio, Rob cerca de ella y Emery…
—Emery —susurró.
—Emery —repitió él.
—¡No puede ser! —exclamó, incorporándose con las manos a ambos lados de la cabeza—. Trabajaba para lord Thomson de jardinero y lo despidieron cuando ese cuentagarbanzos decidió reducir personal. ¡Precisamente él ha estado vigilándole!
Smathers se sentó junto a ella en el sofá.
—Antes de que fueras a Dartmoor, ¿lo habías visto siquiera en las tierras del marqués?
Grace recordó. Sus escasas visitas a la propiedad de lord Thomson habían tenido lugar cuando el anciano ya no estaba en condiciones de desplazarse hasta la panadería. Ahora que lo pensaba, Emery no había estado presente en la lectura del testamento cuando el resto del personal de la casa sí que lo estaba.
—No lo había visto —reconoció al fin—. Simplemente creía la explicación que me dio. Y en cuanto a lo de vigilarle a usted… —retuvo el aire en los pulmones y se tapó la boca con la mano—. En una ocasión la señora Wilson nos dijo a Rob y a mí que daba la impresión de que era usted el que vigilaba a Emery y no al contrario. ¡A todos nos hizo mucha gracia la idea!
—Pues tenía toda la razón. El joven lord Thomson es un hombre odioso y ruin, y estaba dispuesto a separarte por cualquier medio del capitán… bueno, del hombre que él creía ser el capitán Duncan para poder matarle. Es una de esas cláusulas que se incluyen en todos los acuerdos de libertad bajo palabra.
—¿Pero por qué? ¿Por qué es tan vengativo? ¡Si no conocía al capitán Duncan! Y no había posibilidad de que el capitán reclamase o percibiera parte alguna de sus propiedades.
—Cierto, y ojalá pudiera ofrecerte alguna explicación, pero algunos hombres son mezquinos y viles sin más.
Grace se llevó el pañuelo empapado del señor Smathers a la frente.
—Yo creía que usted lo era… y puede que esté en lo cierto —añadió sin poder casi evitarlo—. ¿Cómo pudo meterse en casa de lord Thomson como mayordomo?
—Aún no me crees, ¿verdad?
—¿Por qué iba a hacerlo? ¿Por qué iba a tener tanto interés el señor Selway en el capitán Duncan hasta el punto de asignaros e infiltraros, si es así como se dice, en casa de lord Thomson? Es obvio que en el caso de otros liberados no lo han hecho.
—Cierto.
—¿Entonces, por qué sí en el caso de capitán Duncan?
Cuando le vio sonreír pensó que quizá se había equivocado al decirse que tenía ojos de pez. Eran marrones oscuros, sí, pero vio expresión en ellos. Quizás era la primera vez que se tomaba la molestia de mirarle con detenimiento.
—Porque verdaderamente había algo diferente en su caso. 
Tomó su mano y ella no se soltó.
—¿Y no podría haberlo dejado tranquilo? Tiene que ser cuestión de semanas como mucho que todo esto termine.
—Yo no soy tan confiado como tú, Grace, pero lo que sí sé es que es muy complicado que secretos así puedan mantenerse ocultos, aun entre personas con las mejores intenciones. No podía correr el riesgo de que los matones de lord Thomson encontrasen a Rob. Lord Thomson sabe que no es el capitán Duncan, pero le habría dado igual.
Ella asintió y le apretó la mano.
—Siento haberle pegado —se disculpó, sonrojada.
Él soltó su mano y se levantó.
—Necesitas conocer toda la historia. 
—¿Me la contará el señor Selway?
Él asintió.
—En parte. Y alguien más que quizá pueda dar razón del comportamiento de lord Thomson. Gracie, prepara tu mejor vestido, que nos vamos a Londres.
Ella dio un paso atrás, tremendamente asustada.
—¿Por qué iba a confiar en usted, señor Smathers?
—No se me ocurre una sola razón —dijo tras un instante de silencio—. Grace, ¿confías en alguien?
—Solo el Rob.
—Pues te ruego que confíes también en mí.
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—Le llamábamos el gañán.
Nahum Smathers soltó una carcajada.
—¿Por mi físico o porque mi mal humor?
—Por ambas cosas —respondió Grace, contemplando el paisaje por la ventanilla del coche—. En Quimby está todo más verde que aquí.
—¡No me cambies de tema!
—Creo que es necesario hacerlo. Ya sabe que soy gruñona y peleona, de modo que ¿por qué iba a darle más munición?
Él solo sonrió, se empujó las gafas hacia lo alto de la nariz y volvió su atención a los papeles que tenía delante, y ella siguió contemplando el paisaje. No había estado nunca en Londres, pero tampoco se había imaginado hacer un viaje tan rápido como aquel. Habían decidido que lo mejor sería llegar lo más rápido posible y evitar detenerse en posadas. La noche la habían pasado durmiendo hombro con hombro en la silla de postas.
Se despertó en una ocasión y pensó que era la cabeza de Rob la que traqueteaba sobre su hombro. El corazón se le aceleró en el pecho hasta que recordó que era Nahum Smathers su acompañante, el hombre al que había jurado odiar hasta el día de su muerte, y durante un buen rato estuvo dejando vagar la mirada por la ventana. Ojalá estuviera haciendo bien en confiar en él, en creerle.
—Aún dudas de mí —adivinó él, alzando la mirada de sus papeles.
—No puedo evitarlo. Su juego es muy enrevesado.
—Lo es —admitió—. Vamos a ir a la calle de la Media Luna, donde preguntaré por Emery, el mayordomo de lord Thomson, y mientras tú te quedarás dentro del coche al otro lado de la calle porque soy yo quien no confía en nadie.
—Menuda pareja formamos —murmuró. Él se limitó a encogerse de hombros y volver al trabajo.
 
 
Habían recorrido unas cuantas millas más cuando alzó de nuevo la cabeza.
—Luego nos dirigiremos a Teddington. No queda lejos de Londres y nos encontraremos con alguien que quiero que conozcas.
—¡Dígame que se trata de Rob!
—Él está en Dartmoor, como ya sabes, y lo único que podemos hacer es rezar para que los vientos traigan pronto hasta estas costas al barco que lleva el acuerdo de paz. Y que venga ratificado —añadió.
 
 
Llegaron a la calle de la Media Luna después de oscurecer. Smathers dio instrucciones al cochero para que se detuviera frente a una casa verdaderamente imponente. Del bolsillo interior de su gabán sacó una pequeña caja.
—Preguntaré por Emery porque le prometí a Lord Thomson que le devolvería la miniatura del capitán Duncan, la que encontró su mayordomo.
—Si usted lo dice —musitó sin poder evitarlo.
Él la miró con su habitual rictus agrio. «Este es el Smathers que yo conocía», pensó, mirándolo con la misma hosquedad.
—¡Grace, tienes que confiar en alguien! —se desesperó, pero luego se encogió de hombros—. O no. Cuando Emery salga a la puerta podrás verlo desde aquí.
Ella asintió.
—Luego partiremos de inmediato. Cuando Emery abra la caja solo encontrará en ella una piedra y una nota bastante desagradable de mi puño y letra, así que cuanto menos nos quedemos, mejor.
—¿Tiene usted la miniatura?
Él se dio unas palmadas en un bolsillo del gabán.
—Sí, y en Teddington nos encontraremos con el hombre que debe tenerla.
—No entiendo… quien debería tenerla es lord Thomson, mi lord Thomson.
—No. Vamos a pasar un momento con el duque de Clarence. Por eso te pedí que te pusieras tu mejor vestido —y sonriendo ante su asombro añadió—: ¡Cierra la boca, Grace, o se te llenará de moscas!
Smathers se bajó del coche y ella se aplastó contra el respaldo intentando pasar desapercibida y asimilar la noticia de que iba a conocer a semejante personaje.
Un criado abrió la puerta y tras intercambiar unas palabras con él, desapareció dentro de la casa. Grace contuvo la respiración cuando vio aparecer a Emery, vestido con unas ropas que nunca le había visto.
—Maldito seas —murmuró—. ¡Cómo nos has engañado a todos!
 
 
Tras entregar el paquete y subir rápidamente al coche, emprendieron la marcha. La ciudad fue quedando gradualmente atrás y las casas fueron dando paso a las fincas y a las mansiones. Al final se detuvieron ante una verja, que se abrió rápidamente cuando Smathers mostró un documento con un sello muy elaborado.
Grace se miró el vestido: aquel era el mejor que tenía pero como todos los demás, era práctico, sencillo y distaba kilómetros de parecerse a las muselinas y sedas que recordaba haber lucido como hija de un barón aunque estuviera arruinado. Se pasó un dedo por los dientes sintiéndose de pronto orgullosa de lo que había conseguido por sus propios medios cuando su mundo de privilegio se desfondó de improviso. Se irguió en su asiento, tranquila y sin sentir vergüenza alguna. Iba a mostrarse como quien era, y tendría que bastar.
Siguió a Smathers y entraron en un opulento recibidor. Se había prometido que no iba a mirar con la boca abierta, pero es que aquello era demasiado. Lo que fue incapaz de aguantar fue la aparición del señor Selway, que se acercó a ella con los brazos tendidos. Parecía saber que ella se iba a dejar abrazar sin decir una palabra, pero Grace rompió a llorar sobre la solapa de su inmaculado traje, y sin reparar en quién se lo tendía, aceptó un pañuelo blanco como la nieve.
—Límpiate la nariz, querida —le aconsejó el desconocido, y sus palabras parecieron revelar la personalidad de un caballero que sabía mucho de mujeres, o que al menos había tenido muchos hijos.
Hizo lo que le había dicho y por fin lo miró a la cara, tragó saliva e hizo una profunda reverencia.
—Excelencia —murmuró—. No era mi intención estropearos el pañuelo.
El duque se sonrió.
—Señorita… señorita Curtis, ¿verdad?
—Sí, excelencia.
—Tengo cinco hijas. ¡Cinco! Hace años que aprendí a ir siempre bien provisto de pañuelos.
Grace quiso sonreír pero no fue capaz. Volvió a limpiarse la nariz y miró de nuevo al señor Selway, que iba impecablemente vestido de negro y que parecía demasiado elegante para ser solo un abogado. Aquel no era lugar para desnudar su corazón, y menos en presencia del duque de Clarence. Entonces pensó en Rob y en los sufrimientos que estaría soportando en Dartmoor, y no pudo evitar decir:
—¡Le necesitábamos, señor Selway!
Los ojos de su interlocutor mostraban una pena sentida.
—Y os he fallado a ambos. Me avergüenzo de ello.
Grace se quedó callada, avergonzada por su acusación. El duque de Clarence la condujo a un sofá.
—Tengo hijas —repitió, y su tono de voz fue casi paternal.
Grace se tragó un nuevo asalto de lágrimas.
—¡Por favor, Excelencia, creedme si os digo que no pretendíamos engañar a nadie! Cuando llegué junto al capitán Duncan estaba agonizando, y fue él quien me pidió que eligiese a uno de los hombres de su tripulación para ocupar su lugar. ¡No pensé que fuese a hacerle daño a nadie!
El duque dijo entonces algo totalmente inesperado para ella:
—¿Murió con valentía?
Grace se cubrió la boca con el pañuelo porque la prisión se había aparecido ante sus ojos: la suciedad, el hedor, los marineros reunidos en torno a su capitán agonizante. Sin una palabra de queja Daniel Duncan, hijo bastardo de lord Thomson, le había rogado que le otorgase una nueva vida a otro hombre.
—De haber sido vuestro hijo, Excelencia, no habríais tenido motivos para avergonzaros de él.
Fue una sorpresa ver cómo el duque bajaba la cabeza y tragaba con dificultad, ocultándose los ojos con la mano. Grace puso una mano en su elegante manga y él la cubrió con la suya. Se sentaron juntos, sus cabezas casi rozándose, hasta tal punto que Grace sintió deseos de ponerle la otra mano en la mejilla y consolarle de un dolor que no comprendía.
Nadie de los presentes dijo una palabra. Lo único que se oía era el tic tac de un reloj. Por fin el duque alzó la mirada.
—Señorita Curtis, el capitán era hijo mío.
—Dios bendito… —susurró, y se atrevió a rozarle la mejilla—. Lo siento muchísimo.
El duque se tomó un momento para recomponerse y mientras Grace miró a los demás: el señor Selway, impecable e inescrutable como buen abogado; el señor Smathers, con los labios apretados para controlar la emoción. Y el duque, que pugnaba por controlarse.
Un momento después, volvió a mirarla como si ambos fuesen las únicas dos personas en la habitación.
—Señorita Curtis, debéis estaros preguntando de qué demonios estoy hablando, ¿no es así?
Sonrió, pero la tristeza ahogaba su mirada.
—Sois probablemente la única persona que se merece una explicación.
—El señor… el señor Smathers me ha explicado que había sido asignado a la vigilancia del capitán Duncan, pero lo que no me ha dicho es por qué.
El duque asintió.
—Explicároslo me corresponde a mí —se levantó y con un gesto pidió a los demás que permanecieran sentados. Él se acercó a la chimenea, donde se quedó un poco contemplando las llamas. Cuando se volvió hacia ella, ya era el de siempre—. Querida, supongo que sabéis que mi sobrenombre en la marina era Marinero Billy.
Ella asintió.
—¿No os incorporasteis a la Marina siendo demasiado joven, Excelencia?
—Con trece años. A los quince, casi dieciséis, participé en la ocupación de la ciudad de Nueva York durante la guerra. Lord Thomson, un gran amigo de mi difunto padre, también fue enviado allí. Mi padre le pidió que cuidara de mí.
—¿Mi lord Thomson?
El duque sonrió.
—Ah, sí. El señor Selway me refirió que le llevabais Quimby Crèmes cuando él ya estaba demasiado viejo para acercarse hasta el pueblo.
—Era un anciano un poco gruñón, pero a mí me gustaba —los hombres se echaron a reír y Grace se sonrojó—. ¡Es la verdad! Pero, Excelencia, lord Thomson era el padre del capitán Duncan.
—Aunque es cierto que los dos nos sentíamos cautivados por la encantadora Mollie Duncan, él me concedió… derecho de preferencia —tosió discretamente—. Droit de seigneur y todo eso.
—Oh.
—¡Vamos, que todos sabemos qué clase de hombre soy! La señora Jordan y yo tenemos diez hijos, y los quiero a todos. El padre de Daniel Duncan era yo.
Grace recordó de pronto las facciones de la miniatura y mirando al duque e imaginándolo mucho más joven el parecido era evidente.
Volvió a sentarse junto a ella.
—No sé si podréis imaginaros las circunstancias, querida. Yo tenía dieciséis años, y nos estábamos preparando para abandonar Nueva York. Mollie había acudido a mí esperando que le proporcionase alguna clase de… solución para el dilema. Fue entonces cuando lord Thomson intervino y lo solucionó todo asegurándole a Mollie que haría lo correcto. ¿Qué iba a decir ella? —suspiró—. Como siempre que la política asomaba su desagradable rostro… yo era bastante, digamos… precoz en el arte de engendrar…
Grace no pudo por más de sonreír.
—¿Qué clase de escándalo habría causado mi pecado para mi padre en un momento tan delicado? —el duque miró al señor Smathers—. ¡Y vuestro general Washington acababa de enterarse de que yo estaba en Nueva York y había puesto precio a mi cabeza! Las calles habían dejado de ser seguras para el Marinero Billy.
—Todo vale en la guerra, señor —respondió Smathers sin arrugarse.
El duque volvió a mirar a Grace.
—A partir de entonces, querida, vuestro viejo marqués pagó a Mollie una pequeña cantidad anual para la crianza del muchacho y me mantuvo a mí informado de sus progresos. Cuando supimos que había sido encarcelado en Dartmoor, recabé la ayuda del señor Selway, mi asesor personal, y no solo mi abogado, para que consiguiera la libertad bajo palabra.
—Pero Excelencia, ¿cómo… por qué aparecí yo en escena?
—Lord Thomson sabía que se moría y quería dejar a alguien al cuidado del capitán. Creo que destinó la nada desdeñable suma de treinta libras anuales tanto por vuestra ayuda con mi hijo como por lo amable que habíais sido con él cuando nadie más lo fue.
—Excelencia, si me permitís… —intervino el señor Selway—. Lord Thomson había dejado de recibir información acerca del capitán Duncan durante varios años, y esperaba que el capitán y Grace acabaran enamorándose. O eso me dijo.
Grace sintió de nuevo el escozor de las lágrimas. «Y me enamoré, pero de un capitán equivocado». 
—Rob me dijo que la esposa y los hijos del capitán se llevarían una sorpresa ante el desarrollo de los acontecimientos —recordó, y volviéndose al señor Selway le preguntó—: Señor, ¿por qué instaló al señor Smathers en Quarle?
—Es natural que lo preguntéis, Grace. Digamos que después de tener noticia de la irritación y el encono del nuevo marqués cuando se anunció vuestra asignación de treinta libras anuales en la lectura del testamento, empecé a preocuparme. Y todavía más cuando supe que había introducido en la casa de los guardeses a su propio mayordomo. Llegué a la conclusión de que el capitán necesitaba a alguien más que velase por él.
Grace asintió.
—Lord Thomson habría disparado al capitán sin dudarlo, o a Rob Inman, como queráis, si salía de sus propiedades sin mi compañía —y tras mirarlos a todos, añadió—: ¿por qué algunos hombres son tan mezquinos y vengativos?
El duque frunció el ceño.
—Lo que yo sospechaba del joven lord Thomson me lo confirmó uno de mis hijos, que lo conoció en Eton.
—Desde luego, es un hombre mezquino como pocos —suspiró Grace—, y dado que el capitán Duncan estaba muerto, podía descargar su ira sobre cualquier otro.
—¿Por qué son tan vengativos algunos hombres, me preguntáis? Esa es la pregunta del siglo —respondió el duque—. Y del mismo modo, ¿por qué otros son tan valientes?
Parecía volver a tener dificultades para contener el dolor.
—Excelencia… pasé apenas unos momentos con vuestro hijo, pero puedo deciros que al ser capaz de pensar en los demás en el momento de su muerte, demostró ser digno hijo del Marinero Billy.
Su franqueza había sido quizá demasiado atrevida, pero al ver cómo la miraba el duque, con los ojos llenos de lágrimas, supo que había dicho lo correcto.
Desbordado por la emoción iba a abandonar la estancia, pero el señor Smathers lo detuvo:
—Un momento, Excelencia.
—Ah. Así que ahora soy su Excelencia, ¿eh, americano? —preguntó, intentando relajar la tensión del momento.
El señor Smathers sacó algo del bolsillo interior de su gabán.
—Emery, el mayordomo de lord Thomson, encontró esto y lo utilizó para desenmascarar a Rob Inman. Estoy seguro de que el viejo lord Thomson habría querido que lo tuvierais.
El duque recogió con delicadeza la miniatura, usando el gesto con el que un padre habría tomado en brazos a su hijo.
—Era igual que su encantadora madre —musitó, y miró a Grace—. Lord Thomson conservó esta miniatura durante años. Decidme, querida: ¿creéis que a lo largo de tantos años de engaño para protegerme, podría ser que mi amigo llegase a albergar sentimientos paternales hacia este americano?
—Seguramente, Excelencia. Ojalá hubiera vivido lo suficiente para poder conocer a Rob Inman, que ha resultado ser un magnífico sustituto.
El duque salió y todos quedaron en silencio hasta que Grace no pudo aguantarlo más.
—Señor Selway, ¿no hay nada que podamos hacer por Rob? ¿No podría ayudarnos su Excelencia?
El abogado movió la cabeza.
—Querida, los engranajes de la guerra lo trituran todo a su paso, y me temo que mostrar alguna simpatía hacia un preso de Dartmoor sería interpretado como una gran debilidad política, sobre todo cuando el tratado aún no ha llegado a nuestras costas. Es un momento muy complicado.
Grace asintió pensando en lo que el señor Smathers había dicho sobre los peligros del comienzo y el final de una guerra.
—Estamos casi en abril. Es cuestión de días que llegue el barco —intervino él—. ¿Qué son un par de semanas en la vida de un hombre?
—Pero…
—Estoy de acuerdo con el señor Smathers: en Dartmoor es donde Rob Inman está más seguro de momento.
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Grace pasó la noche en la casa del señor Selway en Londres, pero no antes de despedirse de Nahum Smathers, quien no le dijo adónde se dirigía.
—Digamos que después de haber dejado la nota y la piedra en casa de lord Thomson, es mejor que desaparezca una temporada.
Le sorprendió descubrir que no quería que se marchara y así se lo dijo y él, echándose a reír, le rozó la mejilla del mismo modo que habría hecho Rob, algo que le provocó unas ganas de llorar que no comprendía.
—¿Por qué no nos dijo sin más quién era? —le preguntó, poniéndole la mano en el brazo.
—¿Me habríais creído?
—Me temo que no.
Sonrió.
—Admítelo, Grace: ¡te vas a alegrar de verme la espalda! —y con más seriedad añadió—: encontraré la forma de hacerle un seguimiento a Rob. Confía en mí.
—Confío en usted —respondió mientras él se ponía el gabán. Luego le vio asomarse a la puerta, pero aún no salió.
—Si me necesitas, escribe a Exeter, como has hecho siempre —y llevándose la mano al sombrero, añadió—: ¡Se valiente, Grace!
Mientras desayunaba con el señor Selway, recibió un pequeño paquete que se había enviado de la casa del duque. Con mano temblorosa desató la cuerdecita que lo cerraba, y al abrir la caja encontró en su interior treinta libras y una nota que una vez leída supo que guardaría para siempre:
 
Querida señorita Curtis: me encargaré de que recibáis treinta libras anuales, tal y como lord Thomson estipuló en su testamento. Será nuestro pequeño secreto, tal y como también lo es la persona del capitán Duncan, una identidad que debe mantenerse oculta si queremos que las relaciones entre mi país y el que sospecho que pronto va a ser el vuestro sigan por buen camino. Sinceramente,
William Hanover.
 
Se lo enseñó todo al señor Selway, y este se limitó a asentir.
 
 
Por cortesía del señor Selway volvió a Quimby sin tantas prisas, haciendo noche en una posada del camino. Le dio instrucciones de que pidiera un salón privado, pero Grace decidió no solicitar tal extravagancia y compartió mesa con la esposa de un granjero.
«Ay, papá, si me vieras ahora», pensó mientras comía y escuchaba las historias de la otra mujer acerca de sus hijos y de los cultivos de su granja. «Pero si hubiera pretendido estar tan arriba como tú, papá, no habría conocido a Rob Inman».
Lo llevaba en el pensamiento a cada minuto, a cada kilómetro del recorrido que le iba acercando a Quimby. Era ya a última hora de la tarde cuando llegaron y las calles estaban vacías, pero se llenaron en cuanto la silla de postas se detuvo ante la panadería y la dejó en los amorosos brazos de la señora Wilson. Los Gentry no tardaron en aparecer, deseosos de noticias.
Apenas se había sentado en un taburete en la panadería cuando lady Tutt apareció resoplando del esfuerzo por llegar lo antes posible, al trote si no al galope.
Les contó cuanto pudo sin mencionar al duque de Clarence, refiriendo tan solo que el capitán Duncan estaba emparentado con alguien muy poderoso del gobierno británico, pero que no podía decir nada más.
Para alivio de su corazón, sus amigos parecían estar más preocupados por Rob Inman.
—Me temo que debe quedarse donde está —concluyó, tragándose las lágrimas al ver sus caras largas—. Sé de buena tinta que la guerra acabará pronto y entonces será un hombre libre.
El temblor de las plumas de lady Tutt revelaba la agitación de la dama.
—¡Eso no es suficiente! Escribiré inmediatamente al regente en persona. ¡Él me escuchará!
Grace pensó en los años en que su padre había etiquetado a los Tutt de insidiosos arribistas y lo comparó con la disposición sin reservas de lady Tutt a esconder a Rob sin preocuparse por su propia seguridad. «Estabas muy equivocado, papá», se dijo.
—Es una idea excelente, lady Tutt, aunque me temo que el asunto se quedará como está. Aunque vos no lo seáis, los demás somos tornillos insignificantes en el engranaje del gobierno.
—Pero puedo intentarlo.
—Se lo ruego: hágalo.
 
 
Así fue pasando el mes de marzo, animado únicamente por la noticia de que el tratado ya había llegado a la Casa Blanca y la guerra había terminado oficialmente. El corazón le dio un salto de alegría al enterarse, pero luego volvió a poner los pies en la tierra al recibir una breve nota del señor Smathers en la que le decía que los prisioneros seguían en Dartmoor. 
 
Y permanecerán allí, me temo, hasta que llegue el barco de América que vaya a trasladarlos. El capitán Shortland no cede ni un ápice en su determinación de mantenerlos encarcelados.
 
Aún había noticias peores: se había declarado una epidemia de viruela en la cárcel, traída por unos marineros capturados por la Armada Real frente a las costas de África.
 
La prisión alberga ahora a más de seis mil americanos. Ojalá quisiera Dios que no estuviesen tan hacinados y que fueran lo bastante fuertes para soportar tales agresiones a su naturaleza, pero los dos conocemos la verdad.
 
Compartió la nota con los Wilson, que la miraron con rostro solemne y no dijeron nada. 
Había algo más, tan íntimo que esperó mucho antes de contárselo a los Wilson.
—Debería avergonzarme de haber llegado tan lejos —concluyó después de hacerlo—, pero no siento vergüenza alguna. Si es un niño lo llamaré Robert, y los dos tendremos un hogar en Nantucket.
No se atrevía casi ni a mirarlos a la cara, pero cuando lo hizo, lo único que vio fue amor y preocupación por ella.
—Espero no haberlos desilusionado. 
—Claro que no, hija —dijo el señor Wilson, mientras su esposa se secaba las lágrimas—. La guerra hace que la vida sea difícil de soportar y si… si no volvieses nunca a ver a Rob, tendrás al menos un hijo suyo. Y eso tendrá que valer.
Bobby Gentry fue quien le dio fuerzas para volver a preparar donuts. Un día en que se presentó con su penique a por el pan del día anterior le dijo en voz baja:
—Creo que a Rob no le gustaría que no comiéramos más sus donuts —y encaramándose de puntillas, añadió—: Creo que le parecería fatal.
Sus palabras la hicieron reír y surtieron el curioso efecto de sacarla del cascarón en el que se había metido.
—Tienes razón, Bobby —declaró—. Mañana habrá donuts. Corre la voz.
Todas las noches, después de barrer la tienda, sacaba de su escondite el documento que Rob había redactado como testamento y leía sus pocas palabras recordando el amor que sintió cuando celebraron de aquella manera tan especial la firma del tratado de Gante. Saberse encita de él era un consuelo, a pesar de lo humillante que podría llegar a ser si no volvía para casarse con ella. El duque de Clarence lo comprendería, aunque quizá fuese el único. Quizá debería enviarle una nota.
 
 
Aun a pesar de que cada largo día que pasaba sin noticias, ni buenas, ni malas, parecía ir devolviéndole las fuerzas, nadie estaba preparado para la noticia que en el mes de abril el señor Smather les llevó en persona.
Ya estaba metida en la cama y medio dormida cuando oyó que llamaban a la puerta de atrás. Con los nervios atenazándola, se levantó y se echó un chal sobre el camisón.
—Dios bendito, que sea Rob —susurró mientras abría.
Se tragó la desilusión al ver que se trataba del señor Smathers, que apoyado en el marco de la puerta la miraba exhausto. Sin una palabra, lo tomó por el brazo y lo hizo pasar. Iba a darle un vaso de agua pero él la sujetó por un brazo.
—Siéntate, Grace.
Ella negó con la cabeza. Había horror en sus ojos, una carga tal que deseó echar a correr y esconderse bajo la ropa de la cama.
Smathers no soltó su mano y no le quedó más remedio que sentarse a su lado.
—Grace, he venido en cuanto he podido porque quería darte yo la noticia. Ha habido una masacre en Dartmoor.
Con los ojos desorbitados intentó soltarse, pero él no la dejó.
—Eso e s lo que se dice en Princetown, el pueblo más cercano a Dartmoor. He estado allí.
Smathers se pasó una mano por la cara y Grace vio lo cansado que estaba y cayó en la cuenta de que por mucho que se preocupara por Rob Inman, había otros seis mil prisioneros por los que se preocupaba también.
—Las noticias son confusas. Hay quien dice que han muerto ocho hombres, otros dicen que cincuenta, otros que mil, con montones de heridos que intentan escapar de allí —musitó una maldición que a Grace la hizo encogerse—. ¡Dios, odio los rumores!
—¿Cómo ha ocurrido?
Soltó su mano y ella pudo levantarse y llevarle el vaso de agua, que se bebió de un tirón. Luego le preguntó si tenía algo de pan y mantequilla.
—No he comido desde hace dos días.
Entró en la tienda y volvió con un plato de donuts.
—Hemos vuelto a hacer Yankee Doodle Donuts —le dijo temblándole los labios de tal modo que dudó que la entendiera.
Él los miró con una media sonrisa.
—Desde luego, tu hombre tiene vocación de empresario —dijo—. Un verdadero americano.
—¿Sabe algo más? ¡Dígamelo, por favor!
Se comió un donut sin mirarla.
—Nada más. Hay quien dice que el capitán Shortland ya ha enterrado los cadáveres de los prisioneros en una fosa común detrás de la cárcel, pero no lo sé con seguridad —suspiró—. Al parecer, todo comenzó con un partido de pelota. La pelota salió por encima de una de las verjas y los prisioneros intentaron recuperarla. Los guardias se negaron y ellos hicieron un agujero en la malla —movió la cabeza—. Al parecer, así comenzó el tiroteo. Lo que sé con certeza es que la prisión permanece cerrada.
Se levantó y comenzó a pasearse de un lado para otro de la estancia con las manos a la espalda.
—He escrito a Reuben Beasley rogándole que cumpla con su deber y recabe más información —volvió a maldecir—. ¡Es como si escribiera a una estatua, Dios lo confunda!
Grace cerró los ojos pensando en las cartas que lady Tutt había dirigido a la Casa Blanca.
—Como Rob diría, solo somos patatas y pequeñas.
—Tiene razón —dejó de pasearse—. Es cuanto puedo decirte, Grace. He de volver a Princetown —intentó sonreír—. Es que… tomé prestado el carro de un granjero y le gustará recuperarlo.
Pero Grace lo detuvo antes de que se marchara y, tomándolo de la mano, le hizo pasar a la tienda, donde sacó el testamento de Rob de su escondite y se lo entregó para que lo leyera. Una miríada de emociones desfiló por su rostro mientras leía a la luz de la luna llena. La última que vio fue la que mejor le conocía: determinación.
—Quiero que sepas una cosa, Grace: pase lo que pase, yo me encargaré de que llegues a Nantucket. Tienes mi palabra.
Ella asintió ahogada por las lágrimas y sin querer mostrarle a aquel hombre lo frágil que se sentía en realidad.
—Gracie, tienes que darte cuenta de que serías una extranjera en una tierra extranjera para ti —le advirtió, tomando su mano.
Ella respiró hondo.
—Lo sé, Nahum. Sé hacer pan y podré buscar trabajo si tengo un hogar. Imagino que muchos habrán llegado a América con menos.
Smathers asintió.
—En efecto. Mi propio abuelo fue un sirviente ligado a su amo por un contrato sin derecho alguno.
—Lo mismo que Rob.
Se llevó una sorpresa al ver que la besaba en la frente antes de salir tan silencioso como había llegado. Grace colocó el documento donde lo tenía y se sentó en una silla con un cojín en su habitación, porque sabía que aquella noche ya no volvería a dormir.
 
 
A la mañana siguiente Grace les contó a los Wilson lo que sabía y les rogó que se encargaran ellos de contárselo a los demás porque ella no tenía fuerzas para hablar de la masacre. En los días siguientes fueron llegando más noticias que oscilaban entre calificarlo de una pequeña revuelta fácilmente contenida a una rebelión masiva de prisioneros que había conducido al asesinato de cuantos americanos había en Dartmoor. Sin derramar más lágrimas y con la espalda bien recta, Grace siguió preparando donuts, pan y Quimby Crèmes, esperando la hora en que el señor Smathers volviera con más noticias.
Su tardanza en volver quiso asimilarla a buenas noticias, y unos días después se atrevió a sugerirle a la señora Wilson que fuera enseñando a la señora Gentry para que pudiera ocupar su puesto.
—Es una gran trabajadora y no la decepcionará.
—¿Y qué pasa contigo?
Los eventos habían pasado factura a aquella mujer a la que tanto quería.
—Querida, yo me marcho a América en cuanto el señor Smathers lo haya dispuesto todo.
—¡No volverás a verlo! —gruñó.
—Volverá. Me dio su palabra —sonrió—. ¿Y sabe una cosa? Pues que confío en él.
 
 
Grace empezó a tener sus dudas cuando abril dejó paso a un mes de mayo tan hermoso como no lo había visto nunca. Las colinas, los árboles cuajados de hojas nuevas y las flores de todos los colores parecían conspirar para lanzarle su belleza y burlarse de su idea de que Nantucket era la respuesta a todos sus problemas. Incuso Rob le había dicho que no era así, teniendo en cuenta que la gente era amable o mezquina, magnánima o perversa en todas partes. Estaría sola hasta que su hijo naciera y ese momento sería una dura prueba, pero pensó en un niño arrastrándose por la cubierta de un barco para limpiarle los zapatos a un capitán de navío americano, y en cómo su valor había sido recompensado, y de todo ello cobró fuerzas.
«Nosotros dos no podemos ser menos», le dijo a su hijo.
Pero su determinación experimentó un duro revés cuando empezaron a llegar noticias de que los prisioneros habían empezado a ser transportados hasta Plymouth para embarcar rumbo a América. Menos mal que la carretera principal para Plymouth no pasaba por Quimby. No podría soportar la alegría de los liberados cuando ella seguía sin noticias de Rob.
La idea de que pudiera haberse marchado sin ella se le pasó por la cabeza, pero la rechazó de inmediato. Él nunca lo haría, pero eso significaba que… quizás hubiera muerto. Esa idea era insoportable y la hizo llorar con desconsuelo, pero era tarde y Quimby dormía. Debía intentar soportarlo en silencio. Demasiada compasión sería todavía más difícil de aguantar.
 
 
Estaba casi decidida a romper el documento de Rob y resignarse a quedarse en Inglaterra. Era una mañana particularmente hermosa y le había prometido a Bobby Gentry que se darían un paseo para disfrutar de la belleza de mayo.
Había terminado de preparar una tanda de donuts e iba a cortarlos cuando oyó sonar la campanita de la puerta de la pastelería. Se volvió y el aro de metal se le cayó de la mano.
El señor Smathers estaba allí, tranquilo, sin rastro de agotamiento, y sonreía.
—¿Ha venido a por mí? —le preguntó, limpiándose las manos en el delantal—. Sigo queriendo irme con usted, aunque tenga que hacerlo sola.
—Vengo en calidad de emisario, querida Grace. Hay un hombre ahí afuera que quiere saber si podría quererlo con una sola pierna.
Grace sintió que la sangre le abandonaba el rostro y tuvo que apoyarse en el mostrador. 
—Está vivo… —susurró.
—Sí, vivito y coleando. Ha estado ingresado en el hospital de Bristol. ¡Ese maldito capitán Shortland! Envió a los heridos por todas partes y no quiso decirme nada. He tenido que buscarlo en todos los hospitales y clínicas de Cornwall y Devon.
—Dios le bendiga —respondió encaminándose a la puerta.
—Lo encontré en Bristol, pero quiere conocer tu respuesta antes de decidirse a entrar o a continuar viaje hasta Plymouth.
Grace no contuvo las lágrimas. Sabía que la desbordarían de todos modos.
—Puede decirle de mi parte que es un idiota redomado si piensa que no voy a poder querer a un hombre con una sola pierna.
—Un idiota redomado… me gusta eso. ¿Algún otro calificativo? Siempre te ha gustado decir lo que piensas.
—Con eso bastará —contestó mientras sacaba de debajo el bidón su testamento. Se volvió a la señora Gentry, que la miraba con los ojos muy abiertos desde la puerta de la trastienda—. Querida, ¿podría ayudarme a recoger mis cosas y meterlas en una bolsa? No se olvide de la Biblia. El resto de libros puede quedárselos.
Y se detuvo en el centro de la tienda con las manos entrelazadas sobre el delantal. Cuando la puerta volvió a abrirse apareció Rob Inman y avanzó hacia ella con la ayuda de unas muletas. Suspiró al ver una pernera del pantalón sujeta al muslo a la altura de la rodilla, pero dejó a un lado las dudas. Era su hombre y solo la muerte podría separarla de él.
—Rob Inman, al parecer soy dueña de una casa en Nantucket. La compartiré contigo.
Un segundo después, estaba el uno en los brazos del otro, las muletas olvidadas en el suelo. Grace besó su cara en los puros huesos y le susurró todas las palabras de cariño que le llegaron a la cabeza.
—Te he echado de menos desde el mismo segundo en que el gañán me separó de ti —le dijo al oído.
—Eh, que no es tan feo —contestó estremeciéndose al sentir su aliento.
—Cierto, amor mío. No es tan feo. Me ha dicho que habrá un predicador a bordo que podría casarnos. ¿Qué te parece, Gracie? Ya es hora de que celebremos la libertad, aunque sea compartiendo un pequeño chinchorro.
Ella se sonrojó y Rob se echó a reír. El señor Smathers había recogido las muletas y volvió a ponérselas bajo los brazos.
—También habrá a bordo un carpintero que podrá hacerme una buena pata de palo. ¿Te importaría mucho?
—Ni lo más mínimo. Mi amor no se reducía precisamente a la parte de pierna que te falta. No tengo la menor duda de que podrías volver a dominar la cubierta de cualquier barco, y si esa es tu decisión, también será la mía.
Rob miró a su alrededor y su mirada se quedó clavada en el cartel de Yankee Doodle Donuts ya algo descolorido.
—Tengo una idea mejor. Ya sabes que me aguarda el dinero del corso, y el señor Smathers me ha dicho que hay alguien importante en esta pequeña isla al que le gustaría ser socio de una panadería en Nantucket, y que tú me pondrás al corriente de todos los detalles.
Grace entrelazó las manos encantada y sonrió al señor Smathers, quien le hizo una reverencia.
—Amor mío, regentar una panadería no es ni mucho menos tan excitante como visitar Jamaica, por ejemplo, o las costas de Berbería.
—Gracias a Dios. Puede que tengas razón, pero me gustaría más despertarme cada mañana viendo tu preciosa cara en la almohada.
Volvía a secarse las lágrimas cuando la señora Wilson entró en la tienda con sus ropas empaquetadas. Grace se las quitó de las manos y la abrazó.
—Han hecho tanto por mí —le susurró. El señor Wilson intentó no llorar pero no lo consiguió. La señora Gentry la besó y se acercó a la mesa de los donuts para empezar a cortar.
Grace salió.
Afuera esperaba un carro casi lleno de prisioneros de Dartmoor. El señor Smathers subió su petate al carro y bajó el propio.
—¿Es que no viene con nosotros? —preguntó Grace cuando Smathers ayudó a subir a Rob.
—Todavía no. Tengo que localizar a algunos hombres más.
—Su familia debe echarlo de menos, Nahum.
Él negó con la cabeza.
—Ha sido una guerra muy larga. Mi esposa y mi hijo murieron de fiebres hace un año, así que nadie me espera, pero acabaré volviendo a Braintree.
—Cuánto lo siento.
Smathers se acercó a ella y sin pensárselo la besó.
—Como ya te dije, me ocuparé personalmente de que recibas tus treinta libras anuales —le dijo sin soltar su mano, y luego miró a Rob, que sentado en el carro esperaba para ayudar a Grace—. Si me entero de que has muerto, o de que no tratas como es debido a esta magnífica mujer, seré yo quien se case con ella, así que ya puedes portarte lo mejor que sepas, navegante Inman.
—Di mejor panadero Inman —respondió Rob muy serio—. Siempre supe que tendría que andarme con cuidado cuando tú estuvieras cerca.
—No lo dudes —respondió ayudando a subir a Grace y luego la miró a los ojos con la dulzura que ella ya había conocido en tiempos de gran necesidad—. ¿No cambias de opinión, Gracie?
—Eres un buen hombre, Nahum Smathers —su mirada se fue hacia su amado—, pero elijo a Rob Inman.
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La infame masacre de prisioneros americanos de guerra que tuvo lugar en Dartmoor casi cuatro meses después de la firma del acuerdo de paz que puso fin a la guerra de 1812 sigue envuelta en misterio.
Algunos historiadores creen que se inició cuando una pelota saltó por encima de uno de los muros interiores de la cárcel. Los guardias no quisieron devolvérsela y los prisioneros hicieron un agujero para recuperarla. Otros opinan que los americanos estaban enfadados por el largo cautiverio y la reducción de su ración de pan e intentaron escapar.
Fuera cual fuese la razón, a los guardias del recinto se les ordenó disparar sobre los prisioneros amotinados. Quizá la orden partiera del director de la cárcel, capitán Thomas Shortland. Siete u ocho hombres resultaron muertos, seis prisioneros perdieron brazos o piernas por las heridas y otros cincuenta y tres sufrieron heridas más leves.
Los muertos fueron enterrados en lo que se ha llegado a conocer como el Cementerio Americano, en cuyo camposanto hay enterrados doscientos setenta y un americanos que murieron en prisión entre 1812 y 1815.
A lo largo de los años, varias sociedades americanas erigieron monumentos y marcaron las tumbas. Relegado al olvido durante años, el cementerio ha sido objeto de unas reparaciones muy necesarias realizadas por el personal de la Armada Norteamericana destinado en el Reino Unido, así como también se ha llevado a cabo un notable esfuerzo por identificar a los allí enterrados. Sus nombres han sido honrados en sendas placas conmemorativas que cuelgan de las paredes de la cárcel de Dartmoor. Es posible que haya más de los que no se tiene noticia. Como Nahum Smathers dijo, el final de una guerra es el momento más confuso de todos.
Aun así, son muchos los que aún se acuerdan. En las placas se pueden leer las siguientes palabras:
 

Dedicado a la memoria de aquellos que murieron en la prisión de Dartmoor durante la guerra de 1812. No habéis caído en el olvido.
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